林致遠將稿紙平放在桌面上，揉了揉有點困倦的眼楮，然後從書桌的抽屜里拿出一個卷筆刀，開始削起鉛筆來，不一會兒，稿紙上便鋪滿了散落下來的木屑。
“母親早已化為了怨靈，但是她並不是那些丑惡的喪尸，或是歹毒的妖魔。她只是從那塊小小的土地中，爬了出來，僅此而已。而且，她還認識他的孩子，依舊如生前那般對他展現出無盡的慈愛。然而，對于加害者而言，受害者對他們的慈悲與憐憫，只會讓他們更加痛苦，母親對他的愛讓他有如芒刺在背。”
——然後呢？
林致遠慢慢地咬著筆帽，他卡文的時候總是喜歡這麼做。衛生院的醫生和他說了這樣不健康，但不咬的話，他就沒有思路。他靜靜的回溯了一下故事的脈絡，好像突然文思泉涌，但泉口卻被什麼東西堵住了，不讓本應出來的文字浮現在他的腦海。
一邊整理著思緒，一邊咬著筆帽。中華鉛筆的筆帽裹著一圈鐵皮，咬起來十分有感覺。他寫一會，便又停下來想想。他不喜歡沒有思緒也來硬寫的做法，那樣會讓他有一種負罪的感覺，就像文章里所描寫的人物會跳出來向他搖旗抗議一般。因此，一旦他感覺寫的不行，便會揉碎整張稿子，重新再來。
“死去的母親在每天晚上都會自墳墓中甦醒，然後離開那塊小小的土地，向外界走去——”
“當母親發現自己的兒子手持殺害自己的凶器之時，頓時明白了自己的孩子即是凶手。可是，母親卻並不恨他，畢竟，那是自己的孩子。而她，反而對自己孩子每天都要遭受的折磨感到無比的同情與憐憫。”
“于是，母親便化為了怨靈，在黑夜降臨之前，四處尋找這個殺害了自己的孩子。她無法坐視自己的孩子在黑暗的死地之中徘徊。”
“這是偉大的母愛，而非詛咒。”
“可是，雙方思考的時候，並不會站在同一個角度之上。化身為怨靈的母親，並不知道自己的出現會給孩子帶來多大的痛苦。而兒子也將母親的現身視為對她的一種煎熬。”
接下來該怎麼寫呢？
林致遠陷入了沉思，然後又開始了他的咬筆帽“大業”。
六、七月份的梅雨時節早已過去，但早已浸透道觀的濕氣卻將熱氣嚴嚴實實的擋在了外面，如果坐在觀里不墊著坐墊，寒氣甚至會直接從你的身下透過。由于林場外便是一條溪流，這個靠近溪流的小村子在夏夜總是不太熱的。原來在大學讀書的時候，一到夏天，如果離開了開著空調的寢室，汗水總是如瀑布般傾瀉而下，整個人也是有氣無力的。當年也常常如現在這般，在夜深人靜之時，桌上放著厚厚的一層稿紙，度過漫漫長夜。從額頭上滴下的汗水，往往會使稿紙上的水筆自己變得模糊，為此，只好換了中華鉛筆來寫，還染上了咬筆帽的惡習。從畢業那會兒到小鎮里當道士，掐指一算，竟也已過了將近十個年頭。
“喲，當道士的小伙子啊，不是我說你，你拿著這麼一大疊東西叫我怎麼看啊，你一張張發到網上來吧。”曾經有一家網絡網站的編輯語帶不耐的和林致遠說道。其實對于這個問題，他內心也是明白的，只是他向來習慣于用手寫，幾年前買的筆記本電腦，沒用多久也就送給了自己的父親。電腦打出來的字整齊劃一，十分規整。但就是再美觀、再方便，林致遠也始終對非手寫的文稿興致缺缺，以至于到了現在，他也要先寫好手稿，再輸入電腦。
一筆一劃地將稿紙填滿，就如同走在一條一旦踏上就無法回頭的不歸路一樣。每一個字都如同一個跳躍的精靈，看著一個一個的精靈在自己的筆下產生，那種無與倫比的享受感，才是令林致遠陶醉的地方。想來，也就是這種“笨辦法”比較適合自己這種性子了。這種寫法自然是極其耗費時間，但林致遠卻並不在乎，畢竟寫作不過是他的興趣，道士這個身份才是他的主業。再說了，他只是網絡作家們口中的“撲街寫手”，沒辦法與那些需要拼命催稿的暢銷作家相提並論，想來以後也與推薦榜緣鏗一面。從開始寫作以來，林致遠便一直保持著這種習慣，往後應該也不會出先什麼大的變化。
“啪嗒”，手上握著的鉛筆筆尖因用力過度而斷了一小截，林致遠抽出一張廢棄的稿紙，輕輕地將筆尖掃落在稿紙中央，然後將稿紙四四方方的折了起來，並在折痕處用力的壓了壓。林致遠做事一直都要求規規整整，因此他原來的同學們都喜歡以此來嘲笑他，說他不知道扔垃圾，反而將垃圾收藏起來。
一陣微風吹來，讓林致遠的身上起了一點雞皮疙瘩，他站了起來，向窗戶走去，打算將窗子關起。外面叫的歡騰的知了們，似乎被林致遠的身影嚇著了，紛紛停止了各自的鳴叫。
這時，外面傳來了一陣敲擊的非常的有節奏的鑼鼓的聲音。听起來非常的有勁，足以讓昏昏欲睡之人提振精神。這是在夏夜里特有的事物，為了提醒夜里的人們小心失火。
“今晚村子里好像是有慶典啊”，林致遠想了起來，自己寫著稿子，竟然一不小心錯過了村子里一年一度的盛會。
雙手撐在窗框上，听著不遠處的鑼聲，嘴角微微露出一絲笑容。小鎮里的夜晚總是來得特別早，小的時候，他總是認為，在黑夜之中必定隱藏的什麼天大的秘密，只要跟在夜行之人的背後，必定可以解開什麼不為人知的謎團，然後可以向好好地自己的友人炫耀一番。
不過，歲月變遷，林知秋早已過了那愛幻想的年歲，他怎麼說，也是一個三十多的大男孩了（他自認的），不會再去探索什麼黑夜下的秘密了。不過現在依然看得到幾個孩子偷偷的跟在敲鑼大叔的背後，追尋著他們心中向往的秘密。悠揚的鑼聲讓孩子們堅信，深夜里漆黑的樹林里一定有什麼不可思議的事物存在。
夜色漸漸地沉了下來，村子便也隱身于這黑夜之中。街上路燈那微弱的燈光，無法驅散那來自四面八方的黑暗，反而是這奄奄一息的燈光，讓整個村子的氣氛更為陰沉。抬頭望去，天上的星空，比山村的夜晚更為明亮。
死亡的氣息包裹著這個村子。
周圍的原野，包圍著這個小鎮。這里的人們，依舊信奉這“入土為安”這句古話，火葬在大家看來，就代表著這個人的靈魂將被熊熊的烈火所吞噬，那對于老人們來說，是不可接受的，而相信這個的成年人也不在少數。而林場這塊地方，則下葬了將近半個鎮子的人。
小時候，父母常常會和不听話的小孩子說︰“再不听話，怨靈就要來把你們抓走了。”用妖魔鬼怪來嚇孩子，倒是古今中外對付孩子的通用手法。
心有不甘，以及仍然對這個世界懷有眷念的的死者，往往會在夜晚從墳墓之中爬出，給村子帶來巨大的禍患，因此人們便稱之為“怨靈”。
然而，這種“復活”是有代價的，他們的這種行為由于違反了天道，因此在他們復活之時，他們將失去自己的靈魂，永遠的喪失輪回的機會。凡是被他們觸踫過的生物，必將死去，沒有救治的方法，而周圍的人群和家畜也會集體暴斃，農作物減產乃至枯萎，影響範圍極廣。
帶來死亡、散播不幸的怨靈們，從自己那塊小小的墳墓中覺醒，沿著昏暗的山脊，如洪水一般沖下村子，造訪每一個在睡夢中的村民。
望著遠方的原野，村子里的黑暗與之相比，又算得了什麼呢？原野上的黑暗，是詛咒，更是真正的污穢。
林致遠右手的手肘抵著窗沿，左手搭在窗上，食指慢慢地敲擊著。
故事的中心線沒有清晰的體現出來，就會對自己所寫的故事內容產生懷疑，畢竟，僅僅是故事片段的堆砌容易讓文意變得難以辨別。
就在林致遠準備伸手將窗戶關起來的時候，卻突然看到了一抹亮光。
將整個小鎮包裹的嚴嚴實實的黑暗深處，一束忽明忽亮的光束映入了眼簾。林致遠很快便做出了判斷，那燈光應是來自那連接鎮里唯一的那條大道沿著溪流建成的小路。燈光緩緩的向前移動著，想來燈光便是來自車前的大燈。
林致遠低頭看了看手表，然後雙眉便深深的皺了起來。還差幾分鐘就到凌晨兩點了，村里等燈光依舊是那般有氣無力的亮著，遠方的鑼聲也早已沉寂下去，估計慶典也是差不多這時候結束吧，估計剩下的人們能看見那幾輛車。
道路上的車子在山腳下轉了個彎，緩緩的駛進了村子，林致遠數了數，一共是三輛貨櫃車，後面隱隱約約還有其它的事物。他之所以對這幾輛車如此關注，是因為他在道觀里這麼多年了，從來沒有看過有人在這種時間里將車子開進來。
善者不來，來者不善。
腦子里不自覺的浮現出這八個字，林致遠趕忙搖了搖頭，趕走這不吉利的念頭。
窗戶慢慢地關上了，透過玻璃，隱隱約約的看見那幾道燈光停了下來。