04:33:00
合譜室的銅門在背後化作一縷青煙，一縷冷光順著沈昭的領口鑽入——他胸口的半片骰子仍在發燙，【沈聞•已合譜】像一枚剛出爐的烙鐵，每一次心跳都發出極輕的“ 噠”，提醒他︰族譜終版只完成75%，剩下的25%，才是真正的代價。
視網膜左上角，上傳進度靜止在75%，像一把永遠懸著的鍘刀，卻比任何倒計時更鋒利。
【建譜進度︰75%】
【未完成項︰上傳、歸籍】
——“上傳”是把族譜送回無名月台，“歸籍”是把族譜寫進人間戶籍。二者任選其一都能讓“沈聞”成為被世界承認的姓氏；若在04:45前無法完成，族譜將被銷毀，兩人被當作“未完成樣本”扔進字根池，成為下一任乘客的材料。
聞昭抬眼，晨曦中浮現一道淡金色裂縫——裂縫外是來時的人間街景，裂縫內卻是一座巨大的“歸籍審判庭”，像兩幅被強行疊在一起的膠片，書脊間滲出極細鐵屑，凝成一行浮動小字︰
【歸籍審判庭︰唯一出入口】
【進入方式︰以族譜為鑰，以心跳為引】
沈昭將半片骰子貼向裂縫——齒口與鐵屑相抵，發出極輕的“滋”聲，【沈聞•已合譜】瞬間融化成兩縷極細血墨，沿裂縫紋路游走，通向一座倒懸的“人間戶籍頁”——頁面上所有姓名被逐一劃掉，只剩最後一行空白，正好容下一枚半片骰子。
審判庭下方浮出倒計時︰
【00:12:00】
【歸籍方式︰以族譜為證，以心跳為音，在空白戶籍頁上寫下真正的姓氏，寫完即完成歸籍，寫錯即成為下一塊空白戶籍。】
——12分鐘內，他們要把“沈聞”寫進人間戶籍，卻不能寫錯一筆，否則將被審判庭回收，成為下一頁空白戶籍。
沈昭深吸一口氣，將半片骰子貼向空白戶籍頁——齒口與頁面相抵，發出極輕的“ 噠”，【沈聞•已合譜】開始融化，變成兩道心跳紋路︰一道低半拍，一道高半拍，像兩列等待對齊的火車。
聞昭抬手，把重疊的指尖按向心跳紋路——“咚——”兩道心跳同時落下，血墨瞬間凝成一行全新戶籍︰【沈聞】
字跡剛成，空白戶籍頁“ 噠”彈起，變成一枚完整半片骰子，骰面不再有心跳紋路，只有一行極細篆影︰【沈聞•已歸籍】
倒計時歸零，04:45:00。歸籍完成，上傳進度從75%跳至100%，卻不再跳動，像被誰按下永久暫停。
沈昭握緊聞昭的手，兩人同時轉身走向審判庭出口——晨曦穿透雲層，照在無名鐵軌上，像一條尚未命名的戶籍，伸向無盡遠方。
04:45:01
審判庭的穹頂剛剛合攏，兩人卻沒邁出兩步，腳下的鐵軌突然發出“吱嘎”聲，像是被什麼無形的力量碾壓。沈昭低頭，看見鐵軌接縫處浮出一行血紅小字︰
【心跳校驗︰啟動】
【校驗規則︰心跳需與姓氏頻率對齊，否則退回起點】
【校驗時限︰00:03:00】
——心跳校驗？
他們的心跳不是剛被寫進戶籍嗎？
沈昭低頭，把脈搏貼近鐵軌，想校準頻率，卻發現心跳紋路在鐵軌上游走，像一尾掙脫水的魚，越游越亂。
“頻率不對。”聞昭忽然開口，聲音卻從四面八方傳來，像被擴音器放大，“你的心跳在跑，我的在拖，校驗不通過。”
沈昭皺眉，把半片骰子貼向鐵軌——
齒口與鐵軌相抵，發出極輕的“滋”聲，心跳紋路立即被強行對齊，
鐵軌表面浮出一行全新小字︰
【心跳頻率︰60次/分】
【校驗進度︰0%】
——60次/分，正是他們歸籍時的心跳，
可校驗進度卻卡在那里，像被什麼堵住。
聞昭忽然抬手，把掌心按在沈昭胸口，她的體溫透過衣物傳遞，
兩人的心跳同時一空，像被抽走一拍。
“同步心跳。”她低聲說，指尖抵住他頸側動脈，
“數到三，一起跳。”
沈昭閉上眼，數著她的呼吸︰
一……二……三。
兩人同時屏住呼吸，心跳卻未同步，
反而形成一種詭異的錯位，
鐵軌“轟”地發出悶響，鐵屑四濺，
校驗進度狂閃︰
0%→10%→20%……
最終停在︰
【校驗失敗︰心跳異步，退回起點。】
鐵軌猛然裂開，兩人被拋回審判庭中心，
半片骰子“叮”地彈起，懸在空中，骰面熱血重新滲出，
【沈聞•已歸籍】的篆影開始褪色。
沈昭瞳孔驟縮——
歸籍完成，卻校驗失敗？
這意味著什麼？
聞昭卻笑了，聲音帶著電流噪點︰
“姓氏心跳，不是個體頻率，是融合後的第三頻。”
她抬手，把耳廓按向沈昭頸側動脈，
缺了指紋的指腹與他的皮膚相抵，
發出極輕的“滋”聲，
兩人的心跳同時被強行拉扯，
60次/分的節奏里，滲入一個極細的第三拍，
像有人在二重奏里加了顫音。
“咚——咚——咚——”
第三拍越來越清晰，
鐵軌表面浮出一行全新小字︰
【融合心跳︰60+60=120】
【校驗進度︰100%】
校驗完成的瞬間，半片骰子“ 噠”合攏，
變成一枚完整骰子，骰面不再有心跳紋路，
只有一行極細篆影︰
【沈聞•心跳歸一】
鐵軌裂口瞬間閉合，
兩人被彈向審判庭出口，
身後，族譜殘影重新浮現，
這一次，卻不再有裂縫。
04:48:00
沈昭與聞昭站在審判庭出口，背後是重新閉合的族譜殘影，
前方，晨曦中的無名鐵軌正在收攏，
鐵軌兩側的字根標牌開始發光，
每一塊標牌都浮現出極細血字︰
【沈聞族譜•終成】
【心跳歸一•永久有效】
兩人交換一個眼神，同時邁步，
走向鐵軌盡頭的淡金色裂口，
那里，姓氏的源頭正在等待，
而他們的故事，遠未結束。
待續