晨霧未散，天色微青，水鄉小鎮還沉浸在睡夢之中，莫老憨家的灶房里已經亮起了暖黃的燈光。
阿貝踮著腳尖，小心翼翼地將柴火塞進灶膛。火苗舔舐著干燥的蘆葦， 啪作響，映紅了她稚嫩而認真的小臉。不過六歲光景，她已能熟練地生火煮粥，那雙本該只拿玩具的手，早早擔起了生活的重量。
“阿貝，粥里少放些米，多加水。”里屋傳來養母王秀娥帶著咳聲的囑咐，“你爹今日要出遠船，須得吃飽。”
小女孩輕聲應下，手上的動作卻與口中應答相反——她悄悄又多抓了一把米粒撒進鍋中。阿貝記得清楚，上次爹出遠船，回來時瘦得顴骨都凸了出來，搖櫓的手臂抖得連筷子都拿不穩。
粥將沸時，門外傳來腳步聲。莫老憨披著露水進門，粗糙的大手拎著兩條剛捕的鯽魚，魚尾還在微微顫動。
“咱阿貝真能干！”見灶台前的小身影，他臉上綻開笑容，將魚遞過去，“拿去讓你娘煮個湯，今晚喝。”
阿貝接過魚，眼楮亮了一下，又暗下去︰“爹，魚能賣錢...”
“再窮也得讓我閨女長身子。”莫老憨揉了揉阿貝的頭發，忽然壓低聲音，“別讓你娘知道，爹藏了條大的明天賣。”
父女倆相視一笑，有種心照不宣的默契。
太陽升起時，粥已煮好。一家三口圍坐在院中小桌旁，就著醬菜喝粥。阿貝低頭吃飯，余光卻瞥見爹將魚肉悄悄夾到她碗里，她又趁爹娘不注意，將魚分成兩半，各自還回去。
王秀娥看見了，欲言又止，最終只是輕輕嘆了口氣。
飯後，莫老憨準備出門。他今日要搖船去三十里外的鎮子賣魚，路程遠，需早早出發。
“爹，帶我去吧！”阿貝拉住父親的衣角，眼中滿是期待，“我能幫爹叫賣，還能算賬！”
莫老憨猶豫片刻，看了看妻子。王秀娥身體一直不好，讓阿貝跟著出去，她也能歇一日。最終他點頭︰“去換件衣裳，船頭涼。”
阿貝歡呼一聲，跑進屋里。再出來時，已換了件略顯寬大的夾襖，雖然舊得發白，卻洗得干淨。她小心地將那半塊玉佩從頸間摘下，藏于枕下——這是爹娘反復叮囑的，貴重物件不能帶出門。
小船搖出港灣時，晨霧已散盡。水鄉的秋日，河面如鏡，倒映著藍天白雲和兩岸的蘆葦蕩。阿貝坐在船頭，兩只小腳懸空晃蕩，時而伸手去觸那清冷的河水。
“爹看！”她忽然指向遠處。
但見五六條大船正堵在河道交匯處，每艘船上都堆著高高的稻谷，幾個身穿統一服飾的漢子正大聲吆喝著什麼。岸邊聚著不少漁民，個個面色凝重。
莫老憨皺起眉頭，將船搖近些。阿貝听見人們的議論聲︰
“黃家又加租了，這還讓不讓人活？”
“說是今年收成好，租子得加三成...”
“好什麼？夏日那場大水，我家田淹了一半...”
莫老憨將船靠岸，囑咐阿貝︰“乖乖待著，爹去去就回。”
阿貝點頭，眼楮卻緊跟著父親的身影。她看見爹走向人群，與幾個相熟的漁夫交談，不時搖頭嘆息。人群中央，一個滿臉橫肉的漢子正站在高處講話，身後跟著幾個帶棍棒的手下。
“...黃老爺仁善，才容你們拖租欠賬！今日起，河道稅加收一倍，每條船每月交足兩百文，否則休想在這片水上來去！”
人群中響起一片嘩然。阿貝的心揪緊了——她知道，自家那條破舊的小漁船，一個月也掙不到兩百文錢。
忽然，一個熟悉的身影走上前去。是莫老憨。
“劉管事，”他聲音不高，卻讓嘈雜的人群靜了下來，“夏日大水，收成本就不好，再加租稅，怕是真要逼死人了。”
那被稱作劉管事的橫肉漢子冷笑一聲︰“莫老憨，就你仗著幾分人緣總當出頭鳥？黃老爺的規矩，是你個窮打漁的能議論的？”
“劉管事，我們不是議論，是求情...”莫老憨依舊語氣平和。
“求情？”劉管事啐了一口，“行啊，你莫老憨不是人緣好麼？替你這些兄弟把欠的租都交了，我立馬減稅！”
人群中一片寂靜。誰都知道這是不可能的事。
莫老憨沉默了。阿貝看見父親佝僂的背脊，忽然覺得鼻子發酸。
就在這時，劉管事似乎覺得羞辱得不夠，突然伸手推了莫老憨一把︰“沒錢充什麼好漢？滾開！”
這一推力道不小，莫老憨踉蹌幾步，險些跌倒。岸邊響起幾聲驚呼，卻無人敢上前。
阿貝的心一下子提到了嗓子眼。她幾乎是不假思索地跳下船，踩著濕滑的河岸奔向父親。小小的身軀擠開人群，一把扶住莫老憨的手臂。
“不準欺負我爹！”她抬頭瞪著劉管事，聲音稚嫩卻堅定。
劉管事先是一愣，隨即哈哈大笑︰“莫老憨，你這閨女倒是膽大！”說著竟伸手要來摸阿貝的頭。
阿貝猛地偏頭躲開，眼神里的倔強讓那漢子的手僵在半空。
“小丫頭片子，還敢瞪我？”劉管事有些惱羞成怒。
莫老憨急忙將女兒護到身後︰“孩子不懂事，劉管事莫怪。”
劉管事卻似乎找到了發泄的對象，冷笑道︰“不懂事就得教！今日我就替你教教她什麼叫規矩！”說著竟揚起手來。
說時遲那時快，阿貝突然從父親身後鑽出，對著那即將落下的手狠狠咬了下去！
劉管事慘叫一聲，猛地甩開阿貝。小女孩跌倒在地，手肘擦在石頭上，頓時滲出血絲。
“阿貝！”莫老憨驚呼，趕忙去扶女兒。
場面一時大亂。劉管事的手下圍了上來，漁民們也不自覺地向前幾步。劍拔弩張之際，遠處忽然傳來汽笛聲——一艘洋人的小火輪正朝這邊駛來。
劉管事臉色變了變，狠狠瞪了莫老憨父女一眼︰“今日算你們走運！明日我再來找你們算賬！”說罷捂著手上的牙印，帶著人匆匆上了船離去。
歸途上，父女倆沉默無言。阿貝低頭看著手肘上的傷，忽然輕聲問︰“爹，那些人為什麼那麼凶？”
莫老憨搖櫓的手頓了頓，長長嘆了口氣︰“世上有些人，總覺得別人苦得還不夠。”
阿貝似懂非懂地點點頭。過了一會兒，她又問︰“爹，我們能不能離開這里？”
莫老憨沒有立即回答。他看著女兒清澈的眼楮，那里面有與他、與這水鄉所有人都不一樣的火花。
“阿貝，”他終于開口，語氣是從未有過的鄭重，“記住今日的事。記住有人為富不仁，有人忍氣吞聲。你將來若有機會，定要活出個人樣來，讓那些瞧不起咱們的人好好看著！”
阿貝鄭重地點頭，將父親的話一字一句刻在心里。
夕陽西下時，小船終于回到熟悉的港灣。王秀娥早已等在岸邊，見父女倆歸來，明顯松了口氣。
“怎麼這麼晚？”她迎上前，隨即看到阿貝手肘上的傷，“這是怎麼了？”
莫老憨搖搖頭，示意回去再說。阿貝卻突然扯住母親的衣角，從懷里掏出一個小紙包——里面是兩塊芝麻糖。
“娘，這是爹買的，我們一人一塊。”她小聲說，明顯是藏了一路的驚喜。
王秀娥看著那兩塊已經有些融化的糖，眼眶驀地紅了。她背過身去，悄悄抹了抹眼角，再轉身時臉上已帶了笑︰“好，咱們回家吃糖去。”
晚飯後，阿貝躺在床上，卻毫無睡意。月光從窗欞漏進來，灑在枕邊那半塊玉佩上，泛起溫潤的光澤。她拿起玉佩，對著月光仔細端詳——那上面精細的雕工與她身處的這個世界格格不入。
“我究竟是誰？”這個念頭第一次如此清晰地浮現在她腦海中。
窗外，秋風掠過蘆葦，發出沙沙聲響，如泣如訴。水鄉的夜，寧靜之下涌動著無數暗流。六歲的阿貝還不知道，她咬下去的那一口，不僅咬傷了惡霸管事的手，更咬斷了她與既定命運的繩索。
未來的某一天，這半塊玉佩將引領她走向完全不同的道路。而此刻，她只是緊緊攥著這冰涼的玉，在疲憊中沉入夢鄉。
夢里沒有窮困，沒有欺壓，只有一望無際的水域，和遠方若隱若現的都市輪廓。