消息像顆石子投入平靜的湖面，漾開的漣漪持續了很久。趙北北的生活節奏，因著顧淮南即將到來的消息，陡然加快，也變得更加具體。
雪糖的一炮而紅，並未帶來即刻的財富，那二十份的收入扣除成本和郵費，所剩無幾，卻像一劑強心針，注入了實實在在的希望。她開始著手準備下一批糖品。這次，她選擇了筆記上另一種相對易得、卻同樣講究的“山楂烙”。紅果村里就能收到，工序雖也繁瑣，但至少不需守候七日七夜。
她白天忙著挑選山楂、去核，對照筆記準備其他配料，晚上則對著手機，學習顧淮南發來的一些關于基礎攝影、剪輯和賬號運營的文檔。他說話依舊簡潔，指導卻一針見血。
“內容垂直，聚焦‘古法糖藝復原’這一點，暫時不要發散。”
“回復評論有技巧，篩選有價值的問題統一回復，展現專業度。”
“下一次視頻，可以展示山楂去核的過程，突出手工細節。”
她像塊干涸的海綿，拼命吸收著這些陌生的知識。糖坊里不再只有熬糖的甜香，還多了她低聲默念運營技巧的聲音，以及鍵盤敲擊（她用最後一點錢買了個最便宜的二手鍵盤，連在手機上）的細碎聲響。
王大娘成了她最得力的“後勤部長”，不僅幫她張羅收山楂，還時常帶來些村里的消息。
“周偉他媽，這兩天臉拉得老長，見人都不愛搭理。”
“小賣部老張，還跟我打听你那糖賣得咋樣呢……”
趙北北听著，只是笑笑。那些曾讓她窒息的閑言碎語，如今听起來，竟有些遙遠了。她的世界，被這間老糖坊和手機里那個廣闊無形的世界填滿，再難為舊事騰出地方。
顧淮南來的日子定下了，就在三天後。他沒說具體時間，只說了航班號，讓她不用接，他自己想辦法過去。
隨著日期臨近，趙北北心里那點忐忑像雪球一樣越滾越大。她開始前所未有地仔細打量這間糖坊——斑駁的牆壁，露出原木紋理的房梁，坑窪不平的地面，那口被她擦得 亮卻依舊難掩老舊的大鍋……這一切，在那個來自江南精致辦公室的男人眼里，會是什麼樣子？是古樸，還是純粹的破敗？
她動手做了一次大掃除，將工具歸置得整整齊齊，灶台擦得一塵不染，連院子里的雪都重新清掃了一遍。做完這一切，她看著依舊難掩其簡陋本質的糖坊，嘆了口氣。罷了，這就是她的真實處境。
顧淮南抵達的那天，是個陰沉的下午，鉛灰色的雲層低低壓著，似乎醞釀著一場更大的雪。趙北北正在灶前看著火，鍋里熬著山楂醬，紅艷艷的，咕嘟咕嘟冒著泡，酸香甜糯的氣息充盈著整個屋子。
院外傳來汽車引擎聲，以及車輪碾過積雪的咯吱聲。她的心猛地一跳，手里的木勺差點掉進鍋里。
她深吸一口氣，在圍裙上擦了擦手，走到門口。
一輛黑色的、沾滿泥濘雪水的SUV停在院門外，與周圍的土牆柴垛格格不入。車門打開，先下來的是一只踩著 亮黑色皮鞋的腳，謹慎地踏在雪地上，隨即，一個身影鑽了出來。
顧淮南穿著一件深灰色的及膝羊毛大衣，圍著淺咖色羊絨圍巾，身姿挺拔。他抬頭，看向站在糖坊門口的趙北北，也看向她身後那間低矮、冒著裊裊炊煙的舊屋。冰冷的空氣讓他呵出一團白氣，鏡片後的目光銳利而迅速地掃過周遭的一切——積雪的院落，斑駁的木門，門內昏暗的光線，以及那個系著粗布圍裙、臉頰被灶火烤得微紅、眼神里帶著些許緊張和審視的女人。
他的表情沒有什麼變化，只是眉宇間似乎比視頻里更添了幾分沉靜，或者說，是某種進入工作狀態的專注。
“趙北北女士？”他開口，聲音比線上听起來略低沉一些，帶著旅途的風塵，卻依舊平穩。
“顧先生。”趙北北點了點頭，側身讓開，“路上辛苦了，進來吧，外面冷。”
顧淮南頷首，邁步走進院子。他的步伐穩健，卻每一步都踩得格外小心，仿佛生怕這陌生的雪地藏著什麼陷阱。走到門口，他微微低頭，才跨過那道不算高的門檻。
一股溫熱、濃郁、混雜著山楂酸甜與柴火氣息的味道撲面而來，與他身後凜冽干淨的雪野截然不同。他站在門口，適應了一下屋內昏暗的光線。
他的目光再次掃過屋內。灶台上咕嘟的紅色醬汁，擦得發亮的大鐵鍋，堆放整齊的木柴，牆上掛著的各式工具，以及角落里那張鋪著筆記、擺著二手鍵盤的破舊桌子……每一處細節，都被他冷靜地收入眼底。
趙北北看著他，心懸著，等待著他的評價，或是……嫌棄。
顧淮南卻什麼也沒說。他脫下大衣，里面是熨帖的襯衫和羊絨背心，與這充滿煙火氣的環境形成了鮮明的對比。他將大衣隨意搭在手臂上，走向灶台，目光落在鍋里翻滾的山楂醬上。
“這就是正在做的‘山楂烙’？”他問，語氣是純粹的職業性的探究。
“對，剛熬到第三遍，還得過濾、炒制。”趙北北回答，稍微放松了些。
顧淮南點了點頭，視線又轉向牆角那堆她準備打包寄出的、用牛皮紙包好的雪糖。“包裝是自己設計的？”
“嗯，暫時……只能做到這樣。”
“簡單，但有辨識度。”他給出客觀評價，然後轉向她，目光沉靜，“比我想象中，更……原生態。但也更真實。”
他這句話听不出褒貶，像是在陳述一個觀測結果。趙北北摸不準他的想法。
“條件有限，讓你見笑了。”她實話實說。
顧淮南推了推眼鏡，終于將目光完全落在她臉上，那雙過于冷靜的眼楮里，似乎極快地掠過一絲什麼，快得讓她無法捕捉。
“我不是來參觀現代化工廠的。”他的聲音平淡無波，“我是來看項目根基的。這里，”他環顧四周，語氣肯定，“根基很扎實。”
趙北北愣了一下，心頭那塊懸了許久的石頭，仿佛被這句話輕輕托住，落下時，已不再那麼沉重。
就在這時，窗外天色徹底暗了下來，狂風卷著雪沫，狠狠地抽打在窗戶上，發出密集的 啪聲響。一場預料之中的大雪，終于如期而至。
“這雪……”趙北北看向窗外，皺了皺眉，“看樣子一時半會兒停不了。顧先生你……”
顧淮南也望向窗外，密集的雪幕幾乎隔絕了視線。他沉默片刻，拿出手機看了看，屏幕上是鮮紅的航班取消提示。
他收起手機，看向趙北北，表情依舊沒什麼變化，只是語氣里多了一絲不易察覺的無奈。
“看來，”他說，“要暫時打擾了。”
糖坊里，灶火正旺，鍋里的山楂醬還在咕嘟作響。而屋外，風雪彌漫，瞬間將這小小的院落，變成了一個與世隔絕的孤島。