沐淵亭終于抬起頭。
燈火下，他那張儒雅的面容顯得有些蒼白。他知道父親說的是事實。
沐瑤走後，他們沐家，就像棋盤上那幾枚被圍的白子，看似還佔著“議員”和“政委”的名頭，實則已是風中殘燭。
他們手里沒有兵，沒有錢，只有一些跟著沐瑤搖旗吶喊過的清流文人。
在這場赤裸裸的權力爭奪里，筆桿子，是最無用的東西。
“等。”沐淵亭說。
“等？”沐風的聲音陡然拔高︰“等到黃花菜都涼了嗎？等到他們把刀架在我們脖子上了嗎？”
“父親。”沐淵亭站起身，走到窗邊，推開一道縫。
一股夾雜著草木腐敗氣息的冷風灌了進來，吹得燈火一陣搖曳。
“我們現在，唯一能等的，就是她。”
他望著遠處沉沉的夜色，那里是南方的方向︰“只是……不知道她心里，到底是怎麼想的。”
是覺得京城的亂局，本就在她計劃之中，是新秩序誕生前必然的陣痛？
還是……她根本已經無暇他顧，或者，不在乎這京城最後落入誰手？
這個問題，像一根刺，扎在沐淵亭心頭。
沐風沉默了。他看著長子挺拔卻孤單的背影，那股焦躁慢慢沉澱下來，化為一種更深沉的無力。
是啊，他們所有的希望，都系于那個遠在千里之外、正在指揮十萬大軍廝殺的女兒身上。
可她，還是他們的女兒嗎？
“得派個人去問問。”半晌，沐風像是下定了決心，聲音沉郁︰“必須是信得過的人，必須是……她肯見、肯說真話的人。”
沐淵亭緩緩轉過身，眉頭緊鎖︰“父親和我，都不能離開京城。此時我們一走，這盤棋就徹底死了。”
書房里陷入了死寂。
只有那豆燈火，在忽明忽暗地跳動。
是啊，誰去？
心腹家臣？
分量不夠，怕是連沐瑤的面都見不到，就會被軍法官攔在營外。
朝中同僚？
如今人人自危，誰肯冒著得罪譽王和周雲龍的風險，去前線做這個信使？
父子二人對視一眼，都在對方眼中看到了一個荒唐，卻又似乎是唯一可行的人選。
“北辰。”
沐風幾乎是從牙縫里，吐出了這個名字。
沐淵亭沒有說話，只是重新坐回棋盤前，拈起一枚黑子，重重地，拍在了那幾枚白子的氣眼上。
“啪”的一聲，絕了它們的生路。
也敲定了沐北辰的命運。
……
沉香屑在金獸小爐里燒得正旺，甜膩的暖香混著酒氣，讓整個暖閣都變得燻人欲醉。
沐北辰半倚在鋪著白狐皮的軟榻上，眯著眼，手里捏著一只盛了西域葡萄酒的琉璃杯，正欣賞著兩名舞姬的腰肢。
他很享受現在的生活。
姐姐成了“議長”，雖然听著怪異，但沐家的權勢比從前更盛。
他這個沐家⼳子，自然也水漲船高。
從前那些需要仰望的王孫公子，如今見了他，哪個不是客客氣氣地叫一聲“沐公子”？
尤其是那個女人辭去議長之位後，京城里各方勢力都在拉攏沐家，送來的奇珍異寶、金銀美人，幾乎堆滿了他的院子。
他覺得，這才是人生。
至于那個遠在天邊打生打死的姐姐……她最好永遠別回來。
“砰！”
房門被毫無征預地大力推開。
冷風裹挾著兩個身影闖了進來，瞬間吹散了滿室的暖香。
舞姬的音樂戛然而止，驚慌地跪伏在地。
沐北辰手里的酒杯一晃，殷紅的酒液灑了些許在他雪白的絲綢衣襟上，像幾點刺目的血。
“父親？大哥？”他皺著眉坐起身，臉上滿是不快︰“你們這是做什麼？不知道我……”
“穿上衣服。”沐風的聲音，冷得像冰。
沐北辰一愣。他從未見過父親用這種眼神看他。
那不是責備，而是一種……看一件死物的眼神。
他下意識地拉了拉衣襟，心底莫名地有些發慌︰“父親，出什麼事了？”
沐淵亭一言不發，從旁邊的衣架上，取下一件厚實的玄色披風，直接扔在了沐北辰身上。
“收拾一下，半個時辰後，城門處有人接你。”沐淵亭的語氣，是公事公辦的冷漠。
沐北辰徹底懵了。他看著自己的父親和大哥，一個面沉如水，一個冷若冰霜，一種巨大的不安攫住了他。
“去……去哪兒？”
“晏城。”沐風吐出兩個字。
晏城。
前線。
沐北辰的腦子“嗡”的一聲，像是被重錘砸中。
他臉上的血色，以肉眼可見的速度褪得一干二淨。
他指著自己的鼻子，聲音因為恐懼而變得尖利扭曲︰“我？”
去那個據說一天就要死上萬人的地方？
他膽子都要嚇破了。
“為什麼是我？！”他從軟榻上跳下來，幾乎是在尖叫︰“我不去！我不會騎馬，也不會打仗！我去了能干什麼？送死嗎？！”
“閉嘴！”沐風厲喝一聲，上前一步，一巴掌狠狠甩在他臉上。
“啪！”
清脆的響聲在寂靜的暖閣里回蕩。
沐北辰被打得一個踉蹌，摔回軟榻上。
他捂著火辣辣的臉，難以置信地看著自己的父親。
從小到大，父親連一句重話都沒對他說過。
“你以為，你現在喝的酒，睡的女人，花的錢，是從哪里來的？”
沐風指著他，手都在發抖︰“是她拿命在外面換來的！是整個沐家拿脖子上的腦袋給你當保的！”
“如今家里有難，需要你出一份力，你就只想著自己？”
“我……”沐北辰被罵得啞口無言，眼淚和鼻涕一起流了下來，狼狽不堪︰“可……可我真的怕啊，父親……”
“怕？”沐淵亭冷笑一聲，那笑聲里滿是鄙夷︰“你怕死，難道我和父親就不怕？你以為我們留在這京城里，就是安樂窩？譽王和周雲龍，是吃素的？一旦他們得手，沐家，就是第一個要被清算的對象。到時候，你以為你能獨活？”
他走到沐北辰面前，居高臨下地看著他︰“你此去，不是為了我們，是為了你自己。”
沐淵亭的聲音壓得很低，像魔鬼的私語︰“去告訴你姐姐，京城快要守不住了。問她，下一步棋，到底要落在哪里。是棄掉京城這塊棋盤，還是……回來，把這些搶食的野狗，全部宰了。”
“這是你唯一能活命的機會。”
“要麼，你去前線，九死一生。要麼，你留在這里，十死無生。”
沐淵亭說完，直起身，不再看他。
那雙清冷的眸子，掃過地上跪著的舞姬，掃過那爐即將燃盡的沉香，最後，落在他那張慘白如紙、涕淚橫流的臉上。
“沐家的男人，沒有孬種。”
沐風的聲音，在此時響起，帶著一種不容置喙的決絕︰“一個時辰後，你若是不在城門口。我會親自派人，把你綁了，扔上馬車。”
說完，他轉身就走，披風帶起的勁風，吹滅了案上的燭火。
暖閣里，光線驟然一暗。
沐淵亭也跟著走了出去，沒有絲毫停留。
房門被重新關上，將滿室的狼藉和恐懼，都鎖在了里面。
……
血腥味是洗不掉的。
七芒山的晚風，吹了十天，也只把那股子鐵銹和腐肉混雜的甜膩氣味，從濃稠吹成了稀薄。
它依舊像一層看不見的油，糊在人的口鼻、皮膚，乃至魂魄上。
蕭逸塵站在帥帳前的望樓上，手扶著冰冷的木欄。
夜色正從山谷深處漫上來，一點點吞掉陣前那片由尸體構成的、灰黑色的地毯。
又是一天。
傷亡的數字，已經成了一串麻木的符號，由傳令兵用嘶啞的嗓子，在每日黃昏時報上來。
他甚至不再去記具體的千百之數。
他只知道，他的士兵，正在這座無名的山谷里，被一寸寸地磨成肉泥。
帳內，燭火亮起。
板垣五郎的身影被拉長，投在帳簾上。
他沒有出來。
蕭逸塵知道他在里面做什麼。
擦刀。那把名為“菊一文字”的朝和名刀。
十天來，每當一批批的士卒像柴禾一樣被填進山谷，燒成灰燼，板垣五郎就會回到帳內，用上好的絲綢和貂油，一遍遍地擦拭那把從未見過血的刀。
“蕭君。”
聲音從身後傳來，平穩，從容，像是在討論庭院里哪一株牡丹開得更好。
板垣五郎走了出來，他身上那件一塵不染的武士服，與這被死亡氣息浸透的黃昏格格不入。
“今日的消耗，比昨日少了三百四十二人。說明我們的士卒，已經開始適應這種新的戰法。”
蕭逸塵的手指，在粗糙的木欄上摳進了一寸。
適應。
他是在說，那些被逼著踩著同袍尸體往前沖的步卒，已經學會了如何更快地死，死得更有效率。
“明日，”板垣五郎的視線越過他，望向對面死寂的山嶺，那眼神，像一個精于計算的商人，在估算最後一點存貨的價值︰“再投入一萬五千人。從西側三號、五號谷口同時施壓。他們的彈丸，總有耗盡的時候。”
蕭逸塵緩緩轉身。
望樓上的風燈，光線昏黃，照得他臉上一半明，一半暗。
“板垣將軍。”他的聲音很低，像被砂紙磨過︰“你可曾听見，他們在哭？”
板垣五郎的眉毛微微挑了一下，似乎在品味這個問題的荒謬。
“哭？”他笑了，那笑意很淡，卻比山谷里的夜風更冷︰“為帝國盡忠，是他們的榮耀。哀哭，是弱者的情緒，不該出現在戰場上。”
他走到蕭逸塵身邊，與他並肩而立。
“蕭君，你要習慣。戰爭，就是一門關于交換的藝術。用可以承受的代價，去換取最終的勝利。現在，你的士兵，就是代價。”
代價。
蕭逸塵的胸口，像被一塊巨石堵住，每一次呼吸都帶著撕裂般的痛。
“如果……明日，還是攻不下來呢？”他听見自己的聲音，陌生得可怕。
板垣五郎沒有立刻回答。
他伸出手，接住一片被風吹來的松針，在指尖捻了捻。
“那就後日。”
他說得雲淡風輕︰“直到，你麾下最後一名士兵倒下為止。”
說完，他松開手，那片松針飄飄搖搖地落下，消失在樓外的黑暗里。
他轉身走回帳內，那從容的背影，仿佛只是去赴一場茶會。
蕭逸塵獨自站在那里。
萬軍統帥。大周天子。
他看著自己的手。這雙手，曾挽過六石的強弓，曾在沙盤上劃定過千里疆域的歸屬。
現在，卻只能無力地攥緊，連一絲反抗的力氣都沒有。
他輸了。
從他答應登上朝和人的船，渡過淮水的那一刻起，就輸得一干二淨。
他閉上眼。耳邊是風聲，是傷兵營里壓抑的呻吟，是遠處壕溝里，共和國士兵清理戰場時，偶爾響起的、清脆的槍聲。
每一聲槍響，都像一記耳光，狠狠抽在他臉上。
……
七芒山，主陣地，一號指揮壕。
潮濕的泥土氣味混著硝煙，嗆得人喉嚨發干。
彭鵬靠在冰冷的壕壁上，用一塊油布，小心地擦拭著手中的步槍。
這是他十天來，做得最多的事。
擦槍，上油，檢查每一個零件。
這冰冷的鐵家伙，比身邊的任何人都更可靠。
他瘦了，也黑了。
那張原本還帶著少年氣的臉，如今只剩下兩樣東西。
疲憊，和一種被磨礪出來的、狼一般的警覺。
他已經三天沒見過肉了。
麥飯混著干硬的菜葉，吃下去，像在吞沙子。
對面，安靜得可怕。
那種死寂，比萬馬奔騰的沖鋒，更讓人心慌。
“總司令。”
李世忠的聲音，沙啞得像一塊被踩碎的瓦片。
他掀開擋風的油布，走進這處半地下的指揮所，帶進來一股寒氣。
沐瑤正坐在一只彈藥箱上。
她面前，另一只彈藥箱充當桌案，上面沒有地圖，只有一本攤開的賬簿，和一盞快要燃盡的油燈。
她的手指，停在賬簿的最後一頁上。
李世忠的目光掃過那上面的數字，喉頭滾動了一下。
“步槍彈，還剩三萬一千發。平均每人，不到五發。”他的聲音更低了︰“重型火銃的彈藥，已經打光了。糧食，還能撐五天。傷藥……昨日就用盡了。”
他沒有說下去。
十天，八萬對三十萬。
他們用一道道壕溝和數不清的子彈，擋住了蕭逸塵瘋狗般的進攻，也把自己耗干了。
他們成了一頭被困在籠子里的老虎。
牙還在，爪子還在，但已經流盡了血。
沐瑤沒有說話。
她只是伸出手指，沾了一點燈油，在賬簿的空白處，寫下兩個字。
“京城。”
這兩個字，像兩塊冰，讓這逼仄的指揮所里，溫度又降了幾分。
李世忠沉默了。
他知道京城的消息。
議長下野，群龍無首，譽王和那個叫周雲龍的投機客，正在瓜分沐瑤留下的權力真空。
後方，比前線更亂。
他們沒有援兵。
“我們，還能守多久？”李世忠問。
他知道這個問題很蠢，但他必須問。
手下的弟兄們，都在等一個答案。
沐瑤抬起頭。
燈火在她清冷的眸子里跳動。
她的臉上，看不出任何情緒，既沒有絕望，也沒有焦慮。
“我們不守了。”
她說。
李世忠一怔，以為自己听錯了。
沐瑤站起身。
她身形縴細，在這狹窄的壕溝里，卻有一種撐開天地的錯覺。
她從牆上，摘下那張被燻得發黃的軍事地圖，鋪在賬簿上。
“十天，蕭逸塵損失了近七萬人。他的軍心，已經到了崩潰的邊緣。”
她的手指，點在地圖上蕭逸塵大營的位置︰“而他所有的指望，都寄托在‘耗盡我們’這件事上。他以為，我們只會守。”