從葉三齊去世的那一天起，葉若溪就徹底明白了，這個世界上，能依靠的只有自己。
她把所有的希望，都寄托在了學習上。
那是她唯一能抓住的救命稻草。
每天深夜到家後，她會從床底下，拖出一個破舊的木箱子。
里面，是她的課本和作業本。
她不敢開大燈，怕費電。
她就在那個搖搖晃晃的，破舊的小桌板上。
借著一盞昏黃的燈泡，貪婪地做題、背書。
饑餓和疲憊，在那些復雜的公式和拗口的古文面前，似乎都悄悄退去了。
她的世界里，只剩下一個念頭。
考出去。
考上爸爸說過的京州大學。
逃離這個讓她窒息的地方。
逃離母親。
這個念頭，是她所有痛苦中唯一的光。
是支撐她，走過每一個寒冷冬夜的唯一的火焰。
……
不過，張翠蘭是個沒長性的。
擺攤擺一段時間，又變成開始犯懶病。
變到三天打魚兩天曬網。
擺攤剛掙得一點錢，又扔在麻將館里了。
剛剛有所好轉的生活，又開始變得艱難。
只是，對葉若溪來說，母親不擺攤時，反而讓她忙碌的生活，有了一絲停歇，能讓她喘口氣。
至少，不用每天都需要辛苦工作到後半夜。
她也不知道這到底是好還是壞？
時間，在沉默和忙碌中，又過去了三年。
葉若溪上了初二。
她的個子長高了一些，但依舊瘦弱。
常年的勞作和營養不良，讓她的臉色總是帶著一種不健康的蒼白。
她的成績，依舊是雷打不動的第一名。
……
就在那一年，對面那間空了很久的院子，搬來了新鄰居。
是一對母子。
母親叫林冬梅，是個看起來很溫和的女人。
兒子叫甦陽，瘦瘦高高的。
他笑起來，有兩個淺淺的酒窩，很陽光。
他們家也住進了這個嘈雜、破舊的城中村。
巧合得是，甦陽轉學後，和葉若溪分在了同一個班。
甦陽的家境，似乎也不好。
但他有一個很愛他的母親。
林冬梅總會笑著摸他的頭。
會給他做熱氣騰騰的，臥著兩個荷包蛋的面條。
甦陽第一次注意到葉若溪，是在課堂上。
數學老師提了一個很難的競賽題。
全班，鴉雀無聲。
只有她一個人，舉了手。
縴細的手背看著居然有些粗糙，似乎一點也不像是少女的手。
她站起來，流利地報出了答案和幾種不同的解題思路。
那個時候，她整個人都在發光。
和平時那個，冷冰冰的、不與任何人交流的女孩，判若兩人。
甦陽覺得，她像是另一個世界的人。
可是，放學後。
在他們兩家共用的，那個狹窄的過道里。
他看到了，她的另一面。
那天，張翠蘭因為攤子上少收了五塊錢，正在對葉若溪，破口大罵。
所有難听的，骯髒的詞，都從她嘴里，像垃圾一樣，噴涌而出。
葉若溪就站在那里，低著頭，一言不發。
任憑那些，最傷人的話，像髒水一樣，潑在自己身上。
甦陽躲在自家門後，透過門縫看著。
他看著那個，在學校里，讓人仰望的女孩。
此刻，卻卑微得，像一棵可以被任何人踩踏的野草。
他的心里，很不是滋味。
一種名為“同情”和“不平”的東西，在他心里悄悄地發了芽。
從那天起，他開始偷偷地關注她。
他看見她冬天里，那雙又紅又腫，布滿裂口的手。
看見她吃飯的時候，碗里永遠只有饅頭和一點菜湯。
看見她在夜市昏黃的燈光下，那個瘦小又忙碌的背影。
他想幫她。
但他不知道，該怎麼做。
他怕自己的關心，會傷害到她那份包裹在堅冰之下的脆弱的自尊。
這一天，體育課。
班里的男生都在籃球場上打球。
甦陽因為腳崴了，一個人跛著腳回教室。
路過學校後面的那排舊水龍頭時，他看見了葉若溪。
她正蹲在那里，用冷水沖洗著什麼。
走近了才發現，是她的那雙，總是洗得干干淨淨的白球鞋。
鞋邊上，不知被誰踩上了一塊黑色的泥印，格外刺眼。
她拿著一把舊牙刷，一遍又一遍地刷著那個塊泥印。
甦陽下意識地停住了腳步，躲在一棵大樹後面。
他看著她的側臉，倔強又專注。
仿佛她刷的不是一塊污漬，而是她生命中，所有不公和骯髒的痕跡。
直到上課鈴響，她才站起身。
擰了擰鞋子，然後穿上濕漉漉的鞋子，一步一步地往教室走去。
甦陽這才發現，她的腳踝，似乎也受了傷，只是她一直忍著沒說。
他看著她孤單離去的背影，心里像是被什麼東西堵住了，又酸又澀。
很快，這個學期結束了。
期末考試的成績單，發下來了。
葉若溪。
總分，年級第一。
班主任李老師拿著那張成績單，心里又是高興，又是心疼。
放學後，她把葉若溪叫到了辦公室。
“若溪，祝賀你，又是第一。”
葉若溪只是點了點頭，沒什麼表情。
對她來說，這不是驚喜，而是必然。
是她用無數個深夜，和無數次忍耐，換來的唯一勛章。
“你……家里還好嗎？”
李老師試探著問。
她還是放心不下這個學生。
“還好。”
葉若溪的聲音很輕。
“你媽媽……對你怎麼樣？”
“挺好的。”
葉若溪垂下眼簾，長長的睫毛，在眼下投下一片陰影。
李老師嘆了口氣。
她知道，問不出什麼的。
這個女孩的心，像一扇上了鎖的門。
她決定，再去一次家訪。
這一次，她想當著她母親的面，好好地夸一夸這個天才學生。
也許，能讓那個母親，對自己的女兒多一絲珍視。
李老師提著一小袋橘子，再一次踏進了那個昏暗的小院。
張翠蘭正在院子里，借著夕陽最後的光，串著麻辣燙的串串。
看到李老師手上的袋子，她臉上的不耐煩，瞬間切換成了的笑臉。
“哎呀，李老師！什麼風把您給吹來了！快，屋里坐！”
她手也沒洗，就在圍裙上擦了兩下，把李老師往屋里讓。
葉若溪跟在後面，默默地放下書包。
“張大姐，我是來給你報喜的。”
“這次期末考試，若溪又是全年級第一！把第二名甩開一大截！”
“我教了這麼多年書，從沒見過像若溪這麼聰明的孩子。她是個天才，真正的天才！”