李寶盯著王大福佝僂的背影，喉結在夕陽里滾了滾。
石桌上周大媽端來的粗瓷碗還冒著熱氣，他伸手去踫，卻被施麗婭搶先按住——她的指尖涼得像塊冰，在他手背上壓出個白印︰"王村長剛走兩步就回頭看了三次。"
話音未落，王大福果然又折了回來。
旱煙桿在青石板上敲出脆響，煙鍋里的火星子簌簌往下掉︰"小李，你剛才說肖文軍發瘋是因為文苑的屋子被玷污...到底咋個玷污法？"他渾濁的眼珠里浮著層血絲，"你小子吞吞吐吐的，當我這把老骨頭听不懂？"
李寶的指甲掐進掌心。
他原想等王來福到了再攤牌，可老村長的急切像根針，扎得他不得不提前抽絲。"叔，這事..."他故意頓了頓，目光掃過王大福攥著煙桿的手——那雙手背暴起青筋，指節因為常年握犁耙泛著青灰，"肖文軍說他在文苑屋梁上發現了血手印，紅得像...像浸了牡丹汁。"
王大福的煙桿"當啷"掉在地上。
他彎腰去撿時，後頸的老皮皺成核桃，再直起腰時，眼角的淚痣跟著眼皮直跳︰"血...血手印？"
"更邪乎的是，"李寶壓低聲音，余光瞥見施麗婭悄悄退後半步，把兩人對話框進更小的範圍，"肖文軍說曲麗麗也死在村里。"
"曲麗麗？"王大福的嗓子突然破了音，像老風箱拉斷了弦，"那丫頭十年前就跟著她爹去省城了，怎麼可能——"
"他說他在村東老槐樹下挖出來半枚銀鐲子。"李寶從兜里摸出個證物袋，里面躺著截發黑的銀飾，"您看這刻的"曲"字，和曲家傳了三代的銀匠手藝是不是一個模子？"
王大福的手哆哆嗦嗦去踫證物袋，又像被燙到似的縮回。
他突然抓起石桌上的茶碗，"咕咚"灌了半口，卻被嗆得猛咳，茶漬順著下巴滴在藍布衫上︰"這...這混小子是不是被嚇瘋了？
當年曲家走得干干淨淨，連鍋碗都沒留！"
"所以我沒敢早說。"李寶把證物袋收進兜里，金屬扣" 嗒"一聲，"叔，這事要是傳出去，村里得亂套。"
"亂套？"王大福猛地拍了下石桌，茶碗跳起來又摔下去，"老子在向陽村當三十年村長，還怕亂套？"他扯著李寶的衣袖，指甲幾乎要摳進布料里，"你趕緊說，肖文軍還說了啥？"
施麗婭突然拽了拽李寶的衣角。
她的手指在發抖，李寶知道那是在提醒他——王大福的反應太激烈了，像堆澆了煤油的干柴，一點就著。
他反手握住施麗婭的手，在掌心輕輕按了按，轉向王大福時，臉上的嚴肅又多了幾分︰"叔，肖文軍說他總在半夜听見女人哭，說是被人按在牡丹叢里...他還說，往信箱塞花瓣的人，左手小拇指缺塊指甲。"
王大福的臉"唰"地白了。
他踉蹌著後退兩步，後腰撞在石桌上，茶碗碎片扎進掌心也沒知覺。
夕陽把他的影子拉得老長，剛好罩住不遠處王來福提酒的身影——李寶這才發現，不知何時，周大媽已經走了，只剩王來福抱著兩瓶酒站在槐樹下，左手小拇指的缺口在暮色里泛著青白。
"寶子，"施麗婭的聲音壓得極低，溫熱的吐息掃過他耳尖，"王來福的左手背有塊疤，形狀像沒開的牡丹。"
李寶的太陽穴突突直跳。
他想起肖文軍在審訊室里發抖的模樣，說凶手按他腦袋撞牆時，手背蹭到了塊硬邦邦的東西——像花瓣，又像結痂的傷口。
此刻王來福正往這邊走，藍布衫下擺沾著草屑，左手提著的酒瓶在暮色里閃著幽光，活像兩盞引魂燈。
"回鬼屋。"李寶突然拽起施麗婭的手腕，"王叔，您先回家歇著，我們去查查文苑的屋子。"
"我跟你們去！"王大福扯住他另一只手，掌心的血珠滲出來，染紅了李寶的袖口，"我倒要看看，這村子里藏著什麼妖魔鬼怪！"
鬼屋的門虛掩著。
李寶推開門的剎那，霉味裹著股若有若無的甜香涌出來——是牡丹香。
他記得三天前離開時，屋里還堆著半人高的爛草席，此刻卻收拾得干干淨淨︰八仙桌擦得發亮，缺角的木凳擺得整整齊齊，連窗台上的積灰都被掃進了牆角的瓦罐。
"誰收拾的？"施麗婭的聲音發顫，手指死死摳住他胳膊，"我們走的時候明明鎖了門。"
王大福舉著手機當手電筒，光束掃過牆根時突然頓住︰"這...這是文苑的書包！"他踉蹌著撲過去，從牆縫里拽出個褪色的紅布包，邊角的金線繡著朵牡丹，"十年前她失蹤那天，背的就是這個！"
" 嗒。"
門軸轉動的聲響驚得三人同時回頭。
王來福站在門口，左手提著的酒瓶折射出冷光，左手背的淡粉疤痕在陰影里忽隱忽現。
他咧開嘴笑，缺了顆門牙的牙縫里漏著風︰"小李兄弟，周大媽說你們要請客，我帶了酒來。"
李寶望著他左手小拇指的缺口，喉嚨發緊。
施麗婭的指甲已經掐進他肉里，他卻像沒知覺似的，一步步迎了上去。
王來福遞酒的手在抖，酒瓶相撞發出清脆的響，混著屋里若有若無的甜香，在暮色里織成張網。
"來，坐。"李寶接過酒，指腹擦過王來福手背的疤痕——果然硬邦邦的，像朵凝固的牡丹。
他轉身時，瞥見施麗婭正盯著王來福的左手，目光像把刀。
灶房里傳來鹵菜的香氣。
李寶摸出兜里的五糧液，玻璃瓶蓋在燈下泛著幽光。
王來福的視線跟著酒轉，左手不自覺地蜷起，小拇指的缺口在陰影里閃了閃。
"先吃菜。"李寶笑著把鹵菜盤推過去，余光掃過王來福左手——他突然想起肖文軍說的，凶手按他時，左手有股甜腥的味道，像腐爛的牡丹。
此刻，王來福夾菜的左手懸在半空，小拇指的缺口正對著李寶。
窗外的風突然大了，吹得門簾"嘩啦"作響，把牡丹香卷得更濃了。