李冬的胳膊被阮詩詩挽得更緊了。
她的手指像兩根細冰柱，透過他薄T恤的布料，在他小臂上烙出兩道涼痕。
可他的心跳卻快得要撞破肋骨——她剛說“有點餓”，尾音像根小鉤子，勾著他喉嚨里的“好”字直往外冒。
“前面有家肯德基，去吃漢堡？”她仰頭看他，睫毛在眼下投出小扇子似的陰影，“我請你。”
“好。”他的聲音發顫，連自己都听出里頭的討好。
路過便利店時他瞥見的後頸青痕、布包里滲血的信紙、監控里幽綠的眼楮，此刻全被她發間那縷冷香沖散了。
他只記得她剛才說“做你女朋友”，記得她虎牙在咖啡館暖光里泛的珍珠色，記得她細得能摸到骨頭的腰——他剛才攬住時，她非但沒躲，反而往他懷里蹭了蹭。
肯德基店門上方的紅色燈箱在夜色里泛著冷光，玻璃櫥窗蒙著層薄灰，映出兩人交疊的影子。
李冬推開門，門鈴“叮”的一聲，在空蕩的店里撞出回音。
他這才發現，除了他們，整間店竟連個顧客都沒有。
靠牆的四人座上落著半塊吃剩的薯條，番茄醬在瓷盤里凝成暗紅的痂；靠窗的桌子底下滾著個空可樂杯，杯壁上的水珠早干了，只留圈白漬。
“歡迎光臨。”櫃台後傳來機械的女聲。
李冬抬頭，看見個穿紅圍裙的服務員，臉白得像浸了水的牆皮，眼楮直勾勾盯著收銀機，連他們進來都沒抬頭。
他脊梁骨有點發緊——平時這家店就算半夜也有幾個打游戲的學生，怎麼今晚上連燈都暗蒙蒙的？
阮詩詩松開他胳膊，蹦蹦跳跳往櫃台走。
她的白裙子掃過桌角，帶起股風，把地上的廢紙巾卷得打旋兒。
李冬盯著她的背影，突然注意到她裙擺下的腳踝——皮膚白得透光，血管像青黑色的細蜘蛛，爬在腳腕上。
他剛要開口問，阮詩詩已經踮腳敲了敲櫃台︰“老樣子，兩份辣堡，冰可樂。”
服務員終于動了。
她抬起手，指甲蓋泛著青灰，在點餐屏上慢吞吞按了兩下。
李冬看見她手腕內側有道暗紅的印子，像被什麼粗繩子勒過的。
“一共48。”她聲音悶在喉嚨里，像隔著層毛玻璃。
阮詩詩從布包里摸出張皺巴巴的百元大鈔。
李冬瞥見布包深處——昨天他塞進去的情書還在，可原本淡藍的信紙邊緣全染成了褐色，像被茶水浸過又曬干的。
他喉結動了動，鬼使神差地往她布包多看了兩眼——里面除了情書，還有個紅布包著的小物件，隱約露出半截銅銹。
“不用找了。”阮詩詩把錢拍在櫃台上，轉身沖他笑，“坐那邊靠窗的位置？”
李冬跟著她坐下時，聞到漢堡包裝紙的油腥味里混著股怪味。
他低頭看自己那份——辣堡的面包皮硬得像塊餅干，雞肉餅邊緣焦黑，咬一口，涼的。
冰可樂更奇怪，喝到嘴里沒氣泡，甜得發苦，像兌了太多糖漿的中藥。
“你...常來這兒？”他捏著漢堡，突然想起上周蔣旭喝多了說的胡話——“城南那家肯德基邪門，我半夜路過看見玻璃窗里坐了個穿白裙子的女人，對面還坐著個...沒臉的。”
阮詩詩咬了口漢堡，番茄醬沾在她唇上，紅得刺眼。
“你也來過的。”她歪頭看他，“上個月十五，你還在收銀台留了張紙條。”
李冬手里的漢堡“啪”地掉在桌上。
他盯著她，後頸的汗毛根根豎起來——上個月十五？
他那天在網吧通宵打游戲，根本沒出過門！
可阮詩詩的眼楮亮得反常，眼尾的淚痣隨著說話輕輕顫動，“你說要救我，寫在便利貼上，壓在糖罐底下。”
他突然想起，前天早上打掃衛生的阿姨在收銀台撿了張便利貼，塞給他時嘀咕︰“現在小年輕真奇怪，寫‘別怕，我來救你’給誰看？”當時他以為是哪個顧客落的，隨手就扔了。
“你...你怎麼知道？”他聲音發啞，手指無意識摳著桌角的木刺。
阮詩詩沒回答。
她伸出涂著玫瑰色甲油的手指，輕輕戳了戳他手背。
他這才發現，她指甲蓋底下的褐色痕跡比在咖啡館時更明顯了，像剛沾了新鮮的血。
“你還見過我男人。”她的聲音突然變輕，像片被風吹散的羽毛，“那天他就坐你對面，穿黑襯衫，手腕上有串檀木珠子。”
李冬的太陽穴突突直跳。
他想起三天前凌晨，他在這家店買過杯熱牛奶——當時確實有個穿黑襯衫的男人坐在角落，臉埋在報紙里，手腕上的檀木珠在燈光下泛著暗黃的光。
他當時還覺得奇怪，大半夜誰戴這麼老氣的珠子？
“你騙人。”他強撐著笑，可聲音抖得厲害，“我根本不認識什麼——”
“叮——”
店門突然被推開。
穿紅圍裙的服務員像尊木偶似的轉過去，機械地說︰“歡迎光臨。”
李冬下意識回頭。
冷風灌進來，吹得他後頸發涼。
門口站著個穿黑襯衫的男人，手腕上的檀木珠子在陰影里閃了閃。
他抬起頭，李冬看見他的臉——白得像張紙，眼楮是兩個黑洞洞的窟窿，嘴角咧到耳根，露出兩排參差不齊的黃牙。
阮詩詩突然抓住他的手。
她的手冷得像塊冰，指甲深深掐進他虎口︰“別怕。”她的聲音甜得發膩，“這是我男人的店，他...來接我回家了。”
李冬的冷汗順著後背往下淌。
他想抽回手，卻發現阮詩詩的手指像鐵鉗似的扣著他。
穿黑襯衫的男人一步步走過來，檀木珠子相撞的“ 嗒”聲，在空蕩的店里響得刺耳。
“詩詩。”男人開口了，聲音像砂紙磨玻璃，“該走了。”
阮詩詩站了起來。
她的白裙子掃過李冬的膝蓋，帶起股濃重的鐵銹味。
李冬這才發現，她剛才坐的椅子上，有灘暗紅的印記——像血，正慢慢滲進木縫里。
“等我一下。”她彎腰，在李冬耳邊輕聲說，“明晚十二點，老槐樹底下，你要是敢不來...”她的虎牙輕輕咬了咬他耳垂，“我男人會親自找你。”
穿黑襯衫的男人已經走到桌邊。
他黑洞洞的眼楮轉向李冬，嘴角咧得更開了。
李冬听見自己劇烈的心跳聲，混著檀木珠子的“ 嗒”聲，在耳膜上敲出悶響。
阮詩詩挽住男人的胳膊。
他們轉身往外走時，李冬瞥見男人後頸——和阮詩詩一樣，有塊青灰色的印記，像塊沒化開的瘀青。
店門“砰”地關上。
李冬盯著桌上那灘血印，突然發現阮詩詩的布包落在椅子上。
他顫抖著打開，里面除了染血的情書，還有張泛黃的紙條——正是他前天扔掉的那張便利貼，上面歪歪扭扭寫著︰“別怕，我來救你。”
窗外的風卷著落葉撞在玻璃上。
李冬听見二樓傳來腳步聲，“咚、咚、咚”，像有人拖著什麼重物，正慢慢往下走。
李冬的手指死死摳進布包邊緣，指甲幾乎要嵌進布料里。
二樓的腳步聲“咚”地撞在樓板上，像有人拖著半截腐爛的樹樁在移動。
他盯著阮詩詩坐過的椅子，那灘暗紅的血印正以肉眼可見的速度往木縫里滲，湊近了能聞見鐵銹混著腐肉的腥氣——這哪是番茄醬，分明是陳血。
“ 啦”一聲，他的漢堡包裝紙突然裂開道縫。
李冬喉結滾動著低下頭，胃里的酸水直往上涌——剛才咬了一半的辣堡里，原本金黃的雞肉餅正滲出渾濁的黃水，表皮裂開的縫隙間，竟露出半截青灰色的蛙腿，凸起的毒腺在冷光下泛著惡心的油光。
他“哇”地吐在桌角，酸臭的嘔吐物濺在那半塊“雞塊”上，蛙腿突然抽搐了一下，褐色的黏液順著包裝紙流到他手背上。
“找...找零。”他顫抖著摸向褲兜——剛才阮詩詩說不用找，但服務員還是遞了張皺巴巴的紙幣。
此刻那張錢正躺在他掌心，原本的紅色毛**像不知何時變成了青面獠牙的陰司判官，邊緣印著“地府通寶”四個暗紅小字，紙角還沾著沒擦淨的金粉，在他汗津津的手心里泛著妖異的光。
“啪嗒。”
一滴冷水滴在他後頸。
李冬僵著脖子抬頭，天花板的吊燈在搖晃，燈罩里卡著團黑 的東西——像是團爛發，正滴滴答答往下淌黑水。
二樓的腳步聲突然停了，整間店安靜得能听見自己心跳撞在肋骨上的悶響。
他想站起來跑，可兩條腿軟得像泡了水的面條，剛撐著桌子起身，後腰就撞上了個硬邦邦的東西。
“急什麼？”
沙啞的嗓音擦著他耳後刮過，帶著股爛隻果的腐味。
李冬的瞳孔劇烈收縮——穿黑襯衫的男人不知何時站在了他身後，檀木珠子蹭著他後頸，涼得刺骨。
男人的臉離他只有十公分，黑洞洞的眼窩里爬著幾條白蛆，咧開的嘴角翻出紅腫的牙床，黃牙上沾著半片沒咽下去的指甲蓋大小的碎肉。
“詩詩說你要救她？”男人的手指搭上李冬肩膀，指甲縫里塞著暗褐色的血垢，“你也配？”
阮詩詩不知何時又坐回了對面，白裙子上的血漬比剛才更多了，像朵正在盛開的紅牡丹。
她的手指絞著裙角，聲音軟得像團化不開的霧︰“他寫了紙條的...說‘別怕，我來救你’。”
“紙條？”男人突然笑了，笑聲像破風箱漏了氣，“上個月十五，你被野狗啃斷腿的時候，他在哪？在網吧打游戲！”他的指甲猛地掐進李冬肩膀，疼得李冬差點叫出聲，“前兒個你泡在化糞池里發臭的時候，他在哪？在便利店買關東煮！現在倒來裝英雄？”
李冬的眼淚不受控制地往外涌。
他這才看清阮詩詩腳腕上的“血管”——根本不是血管，是被繩子勒出的紫黑淤痕，從腳腕一直纏到小腿，像條盤著的毒蛇。
她布包里那個紅布包的小物件此刻露了半截，是塊刻著“阮氏”的青銅牌，邊緣還粘著半片帶血的指甲。
“他不一樣。”阮詩詩突然抓住男人的手腕，她的指甲深深陷進男人腐爛的皮膚里，“他能看見我，能摸到我，便利店監控拍不到我，可他能！”她抬頭看向李冬，眼白突然翻了上去，只剩兩個漆黑的瞳孔，“對不對？你那天在便利店，看見我後頸的青痕了，對不對？”
李冬拼命搖頭。
那天他確實瞥見了——阮詩詩低頭挑關東煮時，馬尾辮滑到肩前，後頸有塊指甲蓋大小的青灰印記，像塊沒化開的瘀青。
他當時以為是胎記，還覺得可愛，現在才明白，那是被人掐死時留下的指痕。
“夠了。”男人甩開阮詩詩的手，檀木珠子“嘩啦”散了一地，每顆珠子上都刻著極小的“奠”字，“該回陰司銷賬了。你殺的第7個人，是他吧？”他的目光掃過李冬，黑洞洞的眼窩里爬出兩只綠頭蒼蠅，“陽壽換替身，你當陰司是你家開的？”
阮詩詩的臉突然扭曲起來。
她的皮膚開始剝落，露出底下青紫色的腐肉，白裙子下滲出黑紅色的液體，在地面匯成條小蛇，緩緩爬向李冬的腳面。
“他欠我的！”她尖叫著，聲音像指甲刮黑板，“他前世是我丈夫，把我推進枯井的時候，說的也是‘別怕，我來救你’！”
李冬的褲腳被腐水浸濕了，涼得刺骨。
他想喊，可喉嚨像被塞進團棉花；想跑，可兩條腿像灌了鉛。
男人的手已經掐上他的脖子，腐肉的觸感透過皮膚滲進骨頭里。
就在這時，店外突然傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近。
男人的動作頓了頓，眼窩里的白蛆“簌簌”掉在李冬肩頭。
“走。”他扯著阮詩詩往門口拖，阮詩詩的指甲在地面劃出刺耳的聲響，“今晚子時三刻，老槐樹底下，你要是敢不來——”她回頭沖李冬笑，腐爛的嘴唇裂開道血口，“我就把你前世那些破事，一樁樁挖出來，讓你比我死得還慘。”
店門“砰”地關上，冷風灌進來，吹得李冬打了個寒顫。
他癱坐在地上，盯著桌上那灘腐水，里面浮著半顆帶血的牙齒——是阮詩詩剛才尖叫時崩掉的。
布包還在椅子上，染血的情書里掉出張泛黃的紙，是張民國時期的婚書，男方署名“李長庚”，女方正是“阮詩詩”。
救護車的鳴笛聲停在了店外。
李冬听見急促的腳步聲，可等他抬頭，玻璃窗外卻空無一人。
二樓的腳步聲又響了起來，這次更近了，像是有人正扶著樓梯往下挪，每一步都帶著濕噠噠的水聲。
他抓起布包往門外跑，卻在推開門的瞬間撞進團冷霧里——霧里飄著股熟悉的槐花香，混著腐葉的味道，像極了城南那棵老槐樹底下的氣味。
那天晚上，李冬做了個夢。
他站在片荒田里，月光慘白得像層霜。
遠處有口枯井，井邊跪著個穿旗袍的女人，後頸有塊青灰的指痕。
她正對著井里哭，聲音細細的︰“長庚，我怕，井里有蛇...”
井邊突然多了雙黑布鞋。
男人蹲下來，摸了摸女人的頭︰“別怕，我來救你。”
女人笑了，剛要伸手，男人突然推了她一把。
她墜井的瞬間，李冬看清了男人的臉——和他鏡子里的模樣，一模一樣。