玻璃櫃鎖扣落下的脆響在房間里蕩開時，杜月蓉的指甲深深掐進掌心。
她盯著櫃中那個藍眼楮的娃娃，左嘴角那顆痣在冷光下泛著瓷白，像極了朱穎生前總愛點在眉心的珍珠貼。
手機屏幕在床頭櫃上忽明忽暗，淘寶頁面里"定制專屬回憶"的店鋪圖標早變成了一片空白，她喉嚨里突然涌出腥甜——那是她花光三個月工資，給朱穎去世百日定制的"紀念娃娃"，店家承諾"用最接近逝者的骨相開模"。
"月蓉。"施麗婭的手輕輕覆在她背上，掌心的溫度透過針織衫滲進來，"朱穎...不會怪你的。"
杜月蓉猛地一顫。
半個月前朱穎出車禍那晚，正是她把孩子托付給保姆，拉著朱穎去酒吧慶祝升職。
監控里，朱穎抱著她送的娃娃沖出馬路時，保姆追在後面喊"囡囡的痣掉了"——現在想來，那哪是痣？
分明是娃娃眼尾那顆淡金色的睫毛膠，被朱穎沾去貼在女兒臉上的。
眼淚砸在手機殼上，她突然想起朱穎最後一條微信︰"月蓉姐，你家娃娃的痣真可愛，像囡囡的。"此刻對話框里新跳出的"替我謝謝她"還在閃爍，窗外的烏鴉已經飛走了，可地毯上那撮淡金色頭發還在，和娃娃睫毛一個顏色。
"叮——"
手機震動起來，來電顯示"陸志安"三個大字刺得她瞳孔收縮。
"別接。"趙婉兒從地毯上直起腰，手里捏著那撮頭發，"上次他在你公司樓下堵著罵"克死閨蜜的掃把星"，我都想潑他咖啡了。"
施麗婭卻按住杜月蓉發抖的手背︰"接吧，總得做個了斷。"
杜月蓉盯著屏幕上不斷跳動的號碼，喉結動了動。
三個月前她發現陸志安和女客戶開房時，這個男人跪在地上說"最愛的是你"；上個月朱穎頭七，他卻在朋友圈發"和晦氣女人分手快樂"。
此刻她突然想起朱穎出事前一晚的電話︰"月蓉，陸志安看你的眼神，像在看一件可以隨時丟棄的舊衣服。"
"喂。"她按下接听鍵，聲音比空調風還冷。
電話那頭的呼吸聲粗重得像破風箱︰"杜月蓉，你當我不敢把床照發你公司群？
你那些同事不是愛打听"單親家庭出來的姑娘多缺愛"嗎？
我讓他們看看——"
"發吧。"杜月蓉打斷他，指甲在玻璃櫃上劃出刺啦聲，"你手機里存的床照，我上周已經讓律師備份到雲端了。
陸總要是不怕你老婆查你手機，盡管發。"
那邊突然安靜了。
她能听見抽氣聲，還有鑰匙踫撞的脆響，像是他正往什麼地方趕︰"你以為你現在還有資格談條件？
我告訴你，我就在你酒店樓下——"
" "的一聲，杜月蓉按斷了通話。
她望著鏡子里自己蒼白的臉，突然笑了，笑得肩膀直顫︰"他以為我還會像三年前那樣，哭著求他別分手？"
"月蓉，他可能真來了。"趙婉兒舉著手機，屏幕上是李寶的消息，"我剛給寶子他們發了定位，他們在夜市吃燒烤，十分鐘能到。"
話音未落，走廊里傳來急促的腳步聲。
施麗婭湊到貓眼往外看，突然倒抽一口冷氣︰"陸志安！
他往電梯跑了！"
杜月蓉沖過去時，正看見電梯顯示屏上的數字從"1"跳到"2"。
她抓起沙發上的外套要追，趙婉兒卻拽住她︰"你現在下去萬一撞上更麻煩！
寶子他們快到了，先等——"
電梯顯示屏突然卡住，紅色數字"3"在黑暗里明明滅滅。
錢一多咬著烤串進酒店大廳時，正撞見陸志安攥著手機往電梯沖。
這男人他見過兩次，一次在杜月蓉生日宴上醉醺醺摸服務員大腿，一次在醫院走廊罵朱穎"多管閑事"。
他把烤串往垃圾桶一扔，喊了聲︰"陸先生？"
陸志安回頭，眼里像淬了毒︰"關你屁事——"話沒說完，電梯"叮"的一聲開了。
他罵罵咧咧擠進去，錢一多鬼使神差跟了上去——畢竟杜月蓉說過，這男人最近在吃抗抑郁藥，保不準做出什麼瘋事。
電梯門剛合上，錢一多就後悔了。
陸志安身上帶著股濃烈的酒氣，指節捏得發白，正對著手機屏幕罵"臭**"。
他剛想按"1"樓出去，電梯突然猛震一下，顯示屏"滋啦"響著熄滅了。
"操！"陸志安撲到按鍵前狂按，"開門鍵！開門鍵呢？"
錢一多也跟著按，金屬按鍵在掌心里硌得生疼，可電梯紋絲不動。
他掏出手機，屏幕上全是叉叉，打給趙婉兒的電話根本撥不出去。
陸志安已經開始拍門，指關節撞在金屬門板上的悶響混著他的罵聲︰"酒店什麼破電梯！
老子要投訴——"
"別拍了。"錢一多按住他肩膀，"省點力氣，電梯里有緊急呼叫按鈕。"他摸到角落那個紅色按鈕，按下去，只有電流雜音從對講機里滲出來。
陸志安突然笑了，笑得比哭還難听︰"你說...杜月蓉現在是不是在樓上看笑話？
她就喜歡看我出丑，從大學到現在——"
"閉嘴。"錢一多皺眉。
電梯里的溫度在往下掉，他後頸的汗毛豎起來，像是有什麼東西正貼著他耳朵呼氣。
他抬頭看監控攝像頭，鏡頭蒙著層灰，隱約能看見自己和陸志安的影子在晃動。
" 嗒。"
頭頂的燈光突然閃了一下。
錢一多下意識抬頭，卻在電梯四壁的反光里看見無數影子——有扎著羊角辮的小女孩踮腳摸娃娃，有穿蕾絲裙的女人在馬路上狂奔，有個男人舉著手機沖鏡頭笑...那些影子重疊在一起，在忽明忽暗的燈光里扭曲變形。
"你...你看牆上！"陸志安的聲音在發抖，他指著錢一多背後，"那是不是...朱穎？"
錢一多慢慢轉頭。
在燈光熄滅的那一瞬，他清楚地看見，電梯後壁的反光里，朱穎正抱著那個淡金色睫毛的娃娃，左嘴角的痣像顆小星子。
娃娃的右手小指微微蜷起，像是在抓什麼看不見的東西。
"啪！"
燈光重新亮起時，四壁只剩下他們兩個人的影子。
陸志安的冷汗順著下巴滴在地上，錢一多摸了摸後頸——那里起了一片雞皮疙瘩，像是被誰輕輕抓了一把。
電梯突然又震了一下，顯示屏的紅光開始閃爍。
錢一多听見頭頂傳來鋼絲繩摩擦的異響，混著陸志安急促的呼吸聲，像極了朱穎出事那晚，救護車鳴笛前的寂靜。
這次不是電梯到達的聲音，是頭頂的燈管炸裂了。
黑暗里，錢一多摸到陸志安的手，那溫度比冰塊還涼。
他听見自己心跳如鼓，還有某個細小的、類似于娃娃關節轉動的" 嗒"聲，從電梯頂部的通風口漏下來。