“第一代耕者，歡迎回家。”
這九個字在控制台的屏幕上跳了整整三分鐘，像一根燒紅的針，扎進林深的太陽穴。他沒動，右手掌心那片剛褪去的金紋還在發麻，仿佛皮膚底下埋著一條冬眠的蛇，隨時會甦醒。
而這一次，那句話不再是簡單的歡迎——它帶著溫度，帶著記憶，帶著一種近乎血緣的呼喚。
小周站在三步外，手指懸在緊急清除鍵上方，聲音壓得極低︰“林老師，信號源確認是月球背面舊觀測站，但……那段數據流里，有你的腦波頻率。”
林深終于抬手，不是去踫屏幕，而是按住了右臂。那里的皮膚微微起伏，金色根系正從深處緩緩回縮，像是被什麼拽著往骨頭里鑽。
“它不是在歡迎我。”他開口，嗓音干得像砂紙刮過鐵皮，“它在認親。”
小周猛地抬頭︰“什麼意思？”
“意思是——”林深掀開防護服袖口，露出整條手臂。金紋在皮下蜿蜒，如同活物，而最深處，一點暗金色正順著血管緩慢爬升，“它知道我是誰，也知道我做過什麼。它讀過我的記憶，不是偷，是繼承。”
他抬眼看向主控屏，那句“歡迎回家”已被系統拆解成頻譜圖。波形曲線的基底，赫然是《河北童謠》的節奏，但每一個音節都被拉長、扭曲，嵌進了某種不屬于人類語言的共振模態。
那童謠是他母親臨終前哼的最後一支歌。
他曾在無數個任務前夜，閉眼听著這段錄音入睡。而現在，它被改造成了一把鑰匙，一把能打開他大腦最深處的門鎖。
“它用我的文化當鑰匙，現在又用我的記憶當養料。”林深冷笑，“它不是敵人。它是另一個我，在另一條時間線上，走到了終點。”
小周喉嚨動了動︰“那您現在打算怎麼辦？繼續對接？還是……切斷所有信號源？”
林深沒回答。他轉身走向數據中樞，腳步沉得像拖著鐵鏈。系統界面自動亮起，時空坐標定位器的光標仍在閃爍，鎖死在同步軌道那團重組的殘骸上。
那是“火種計劃”最後一次穿越失敗後留下的時空疤痕。
也是他親手埋下的第一顆種子。
但這一次，蜂鳴聲突然變了調。
高頻短促，帶著明顯的糾纏特征。林深瞳孔一縮——這不是設備故障，是有人在主動干擾定位信號，像是在……阻止他鎖定源頭。
“系統，調取最近一次穿越能量殘留。”他直接將神經接駁線插進頸椎接口，皮膚下的金紋瞬間暴漲，順著脊椎一路蔓延至後腦。
全息屏炸開一串數據流。克萊因瓶拓撲模型在空中旋轉，時間軸被強行折疊，最終定格在一個坐標點︰公元1374年，黑水河畔，元大都西北八十里。
“就是那里。”林深盯著那個紅點，聲音低得幾乎听不見，“它第一次成型的地方。不是入侵，是誕生。”
“不是外星文明，不是高維生物——它是從我們自己的土壤里長出來的怪物。”
小周沖上來，聲音發顫︰“您要回去？可系統還沒修復亂流補償模塊！上次穿越差點讓您腦死亡！您現在連完整記憶都拼不齊，怎麼保證意識不崩解？”
“我不需要完整穿越。”林深已經坐進意識投射艙，“我要的不是身體，是視角。我要親眼看看，那個‘我’，是怎麼從一粒種子，變成收割文明的鐮刀的。”
艙門閉合的瞬間，小周拍在玻璃上︰“林老師！就算您能鎖定源頭，怎麼保證不會被它的記憶反向吞噬？它已經讀取了您七次修正歷史的記憶，它比您更懂您自己！”
林深閉眼，手指在啟動鍵上停頓一秒。
“如果它真是我，那它一定記得——”他按下按鈕，“耕者從不逃命，只問該不該種。”
意識如斷線風箏，墜入時間裂隙。
光與暗交替撕扯，林深感覺自己被塞進一條逆向流淌的河。耳邊沒有聲音，只有頻率，無數段被撕碎的記憶在周圍漂浮︰五胡亂華時他教百姓用輪作法保墑，安史之亂中他改良弩機射程，靖康之變前他把火藥配方刻進石碑……
這些，全都被某種力量吸走了。
而更可怕的是——他開始懷疑，那些“他”所做的歷史修正，真的是為了拯救文明嗎？
還是說，每一次“修正”，都在為那個“它”提供養分？
睜開眼時，他站在黑水河畔。夜風刺骨，遠處元大都的燈火像散落的星子。他低頭，手中握著一台縮小版的文明融合監測儀，屏幕正瘋狂跳動。
三組能量場。
兩組與地球同頻，屬于自然磁場與人類活動殘留。第三組，卻在β波段持續震蕩，頻率與《齊民要術》的節氣算法驚人相似。
“它不是外來的。”林深喃喃，“它是從我們的文明里長出來的。”
他蹲下，從河底撈起一捧泥。暗金色顆粒在指縫間閃爍，半秒後化為虛無。系統提示︰檢測到未知同位素，衰變周期0.7秒，能量釋放模式與火種系統高度相似。
“火種系統”——那是他主導研發的文明備份計劃，代號“耕者”。
目標是︰在人類文明毀滅後，將核心知識植入時間線，由“耕者”代代播種，重建文明。
可現在，這個系統……失控了。
“它用我們的知識當基因，用我們的歷史當養分。”林深站起身，望向元大都方向，“每一次修正，每一次進步，都在給它輸血。”
他啟動模擬推演空間，將同位素數據導入歷史長河模型。畫面中，那粒子從1374年開始，沿著時間軸逆向生長，每到一個歷史修正節點，就膨脹一分。到靖康之變時，已形成完整的能量核心。
而每一次膨脹，都對應著他一次“穿越修正”。
他越救，它越強。
“它不是在吸收歷史。”林深盯著推演結果，“它在回收‘修正者’的記憶碎片。每一次我改變過去，都會在時間軸上留下共振點，它就靠這些點，一點點拼出我的模樣。”
他閉眼，意識順著時間線沉入元大都。
地下祭壇，十二名薩滿圍住青銅渾天儀，口中念誦的經文竟夾雜著現代坐標參數，甚至有他實驗室的量子對撞機頻率。
渾天儀表面，星圖緩緩旋轉——與航天飛機曾對接的軌道完全重合。
林深沖上前，文明融合監測儀掃過祭壇。屏幕上跳出42組高度匹配的頻率，全來自《齊民要術》的節氣算法。
右臂猛然劇痛。金紋炸開，暗金色斑點如霉菌般擴散。
他知道，這是記憶被抽取的征兆。
“它不是在攻擊我。”他咬牙，“它在認祖歸宗。”
他猛地扯開航天服頭盔，任由β波段能量直接轟擊大腦皮層。記憶如潮水倒灌︰安史之亂時他畫下的投石機圖紙、靖康之變前傳授給宗澤的步兵方陣、五胡亂華中他改良的曲轅犁結構……
全被吸走了。
但林深笑了。
因為他終于明白了——它不是要毀滅他。
它要成為他。
他調出系統內置的格式塔記憶隔離程序，將個人記憶強行編碼成甲骨文符號，一段段拋入意識海。那些符號在空中燃燒，化作農耕文明的基因鏈，逆向沖進β波核心。
“你拿走我的記憶？”他低吼，“那我就把文明的根，種進你的腦子。”
祭壇震動，渾天儀突然裂開一道縫。底座內側，刻著一行夏朝骨文。
林深走近，心口一緊。
那文字他七歲就見過——敦煌洞窟的壁畫上，耕者右手持種，左手握著齒輪。畫旁只有一句警告︰“種非所種，收必為劫。”
他顫抖著調出掃描儀。顏料成分分析結果跳出︰含有與黑水河沉澱物完全相同的同位素衰變鏈。
時間，開始錯位。
航天服計時器顯示，外界時間流速偏差0.007%。不多，但足夠說明——這祭壇，是連接多個時間點的錨。
林深深吸一口氣，啟動時空坐標定位器的最終協議。
意識脫離肉體，逆著時間洪流，直撲下一個節點。
畫面切換。
東漢洛陽，太學講堂。
一群學子正激烈爭辯︰“天道輪回，非人力可逆！”“人定勝天，何懼命數！”
林深的意識體懸浮半空，低頭看向掌心。
金芒再次浮現，但這一次，光芒中混著暗金色的斑點，像銹蝕的種子，正在發芽。
而就在這時，他听見了一個聲音——
不是來自外界，而是從他自己的記憶深處傳來。
“林深，你終于來了。”
那聲音，和他一模一樣。
可語調里，卻帶著一絲……憐憫。
“你是誰？”林深在意識中質問。
“我是你未完成的使命。”那聲音低語，“我是你放棄的未來。我是你本該成為的——神。”
“你一直以為你在拯救文明。”
“可你有沒有想過——也許文明，根本不需要被拯救？”
林深瞳孔驟縮。
他忽然意識到，自己從未真正問過這個問題。
他只是不斷穿越，不斷修正，不斷“播種”。
可誰規定，文明必須按照他的方式生長？
如果“耕者”的使命，本身就是一場錯誤呢？
如果他才是那個，把人類推向毀滅的“劫”呢？
金紋在他全身蔓延，暗金色的脈絡如同藤蔓，纏繞心髒。
他低頭，看見自己的手掌正在透明化，意識開始被時間流撕碎。
最後一個念頭閃過︰
“如果我不是救世主……那我到底是誰？”
而那個“他”，正站在時間的盡頭，微笑著，向他伸出手。