那份帶著消毒水和廉價香薰塊混合氣味的“優秀學員”證書，被林野隨手塞進背包最底層時，並未能如他所願，成為一塊能在鐵源工務段這片土地上鋪路的墊腳石。它像一片枯葉，在培訓中心那間永遠彌漫著陳年灰塵與廉價消毒水味道的教室里，隨著其他同樣毫無價值的培訓材料，一同被遺忘在角落，直到背包被塞進擁擠的通勤車廂，又被擠到不知何處。那份證書的存在感，比空氣中若有若無的香薰味還要淡薄。
培訓結束的興奮感，如同投入冰冷湖水的熱鐵，迅速冷卻，並在鐵源工務段勞人科那間煙霧繚繞、空氣中混雜著尼古丁、茶葉末和舊紙張霉味的辦公室里，被徹底碾碎。窗外的陽光被厚重的窗簾擋住，室內光線昏暗，只有幾盞老式日光燈管發出輕微的嗡鳴，投下慘白的光暈。
分配結果就像一盆冰冷刺骨的水，毫不留情地從林野的頭頂傾瀉而下，瞬間將他心中那最後一絲微弱的希望之火徹底澆滅。
老人科的張干事，是一個面容松弛、眼神渾濁的中年男人。他坐在辦公桌前，嘴里叼著半截已經燒得焦黃的香煙，那煙霧從他的嘴角緩緩升騰，仿佛是他內心冷漠的外化表現。
張干事甚至連眼皮都懶得抬一下，只是用那只沾滿了茶漬和油污的手指，漫不經心地在面前那疊厚厚的名單上劃拉著。每一個名字在他的指尖滑過，都像是被他隨意丟棄的垃圾一般，沒有絲毫的情感波動。
當他念出那些名字時，聲音平淡而冷漠，就像是在宣讀一份早已寫好的、無法更改的命運判決書。每一個字都帶著一種冰冷的公式化，沒有任何溫度，也沒有任何感情色彩。
“劉志，去ak維修47車間。”
這話一出口，就像在平靜的湖面投下了一顆石子，那個素來油滑的班長臉上的肌肉立刻活絡起來，瞬間堆砌出滿臉討好的笑容，活像一朵驟然綻放的向日葵。他甚至還故作姿態地推了推鼻梁上的眼鏡——那鏡片蒙著層薄霧，模糊得仿佛能映出他心里那點小九九。
“47車間！”這三個字，在劉志心里，簡直比黃金還亮堂。那是干軌道精調、精細打磨的“技術尖兵”窩，活兒是累點，可那技術含量，嘖嘖，簡直是手藝人的聖地，不是普通車間能比的。關鍵是，環境還好，敞亮干淨，沒那嗆人的塵土，是塊實實在在的“香餑餑”，誰去了，別人都得眼紅三分。
此刻，劉志那雙平時總透著點算計的“小眼楮”，卻像是突然被陽光刺穿雲層，迸發出難以抑制的光芒，亮得幾乎要滴出蜜來。他甚至能清晰地“看見”自己的未來——在空調房里，電腦屏幕泛著柔和的光，他的指尖輕點，那些復雜的軌道參數就像听話的孩子，乖乖排好隊。一想到這，他心里就跟灌了蜜似的，甜得發顫。
他偷偷地、極其隱蔽地用眼角余光掃過不遠處站著的林野，那眼神，像是淬了冰的刀尖，帶著一絲不易察覺的、卻又鋒利無比的嘲弄。仿佛在說︰嘿，瞧好吧你！這就是命運的劇本，咱倆，注定不一樣！
“趙剛，分去了沿線車間——寒江城北站工區。”
工長班委趙剛接到這個消息時，嘴角那抹笑意幾乎是瞬間就爬滿了整張臉，像朵開得有些張揚的喇叭花。他咧開嘴，露出的一口牙齒，被常年煙燻火燎染上了一層黃褐色的斑駁，在略顯昏暗的辦公室里顯得格外刺眼。
“沿線車間？”趙剛心里嗤笑一聲，這名字听著挺唬人，仿佛要去荒郊野嶺風餐露宿。可轉念一想，嘿，寒江城北站工區！那地方在市區邊上，出門就是人煙，跟什麼真正的‘沿線’壓根兒不搭邊！
他心里那桿秤立馬就傾斜了︰巡線檢修是免不了，但比起那些成天跟冰冷的鋼軌、髒兮兮的道砟死磕的重點維修車間，這活兒簡直不叫個事兒。強度？那得打個大大的折扣！關鍵是，生活便利啊！手機信號滿格，隨時隨地連得上網；水電供應那叫一個穩定，冬天暖氣能把人烘出油來。這哪是車間，這簡直是給那些有點門路，或者干脆就是不想在基層滾泥巴的人，提前圈好的“黃金坑”！
趙剛越想越美，腦子里已經開始上演周末回家的溫馨小品，晚上手機一點，各式外賣就送到工棚門口，甚至還能摸黑溜去網吧，跟兄弟們“殺兩把”，感受一下虛擬世界的快意。他斜眼瞅了瞅不遠處正在整理資料的林野，故意用下巴朝他那邊努了努，那眼神里滿是“過來人”的優越感，仿佛在說︰“看見沒？這才叫現實，小子，學著點！”
阿達克無所謂地聳了聳肩，他體格壯實，一身腱子肉，對體力活似乎有種天生的適應性。他咧嘴笑了笑，露出一口整齊的白牙，眼神里沒什麼波瀾，仿佛去哪里都一樣。但林野心里咯 一下，重點二車間，那是工務段出了名的“鐵人車間”，專啃最硬的骨頭——大修換軌、路基翻漿冒泥整治、大型病害處理，純純的體力活地獄。阿達克這體格去那兒，估計能吃得開，但也肯定會被榨干最後一滴油。林野想起培訓時阿達克那股子不服輸的勁兒，心里有些替他擔心，又有些羨慕。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
“扎西，ak維修12車間。”
這簡短的名字，像一顆投入平靜湖面的石子，在扎西身上漾開了一圈不易察覺的漣漪。他依舊保持著那份刻入骨子里的沉穩，脊梁像松樹般筆直。可就在那名字響起的剎那，那挺直的腰板仿佛被無形的力量輕輕撞了一下，微微僵硬了一瞬。他抬眼，眼神里掠過一抹幾乎快得看不見的凝重，像烏雲驟然壓過晴空，又迅速隱去。林野看得清楚，那不是意外，而是某種沉重消息被確認時，靈魂深處泛起的一絲暗潮。
又一個被投入那名為“地獄”的熔爐了嗎？林野的心猛地一沉，與扎西的目光在空中短暫相撞。那眼神里，沒有預想中的怨懟，沒有不甘，只有一片深不見底、如同古潭般的平靜。仿佛那結果早在預料之中，不過是命運劇本里，又一個按部就班的章節。這平靜比任何憤怒都更讓人心頭發涼。
林野的思緒如野馬般奔騰，內心瘋狂地質問︰“又一個……為什麼？憑什麼？！” 他想起阿達克和扎西，那些在培訓時揮灑汗水、眼神里燃燒著對技術的渴望的夜晚。他們明明比劉志、趙剛那些人努力得多，至少在鑽研技術上是這樣。那問題出在哪里？是他們不懂得那些看不見的規則，不懂得如何“混”才能在體制里生存？還是說，在這個地方，所有的努力和才華，都比不過那些虛無縹緲的“會來事”，根本就一文不值？一股寒意，順著脊椎悄然爬升。
“林野，ak維修74。”
這幾個字，像淬了冰的鉛塊，猛地砸在林野心上，瞬間將他整個人都拖入了寒氣徹骨的深淵。重點三車間……這名字听起來似乎比那聲名狼藉的二車間“略好”那麼一絲絲，理論上強度也“略低”一點。可林野心里明鏡似的，這“略低”根本就是自欺欺人！這里同樣是硬骨頭堆砌的戰場，道岔更換時的驚心動魄，曲線撥道時的揮汗如雨，配合大型施工時的神經緊繃……每一項活計，都一樣是啃不動的硬骨頭，一樣是洗不掉的油膩髒污，一樣是懸在頭頂的達摩克利斯之劍，危險無處不在。這跟“輕松”二字，壓根兒就是風馬牛不相及！
12車間，那是公認的煉獄，人人聞之色變。可比起那，三車間又是什麼地方呢？它就像個卡在天堂——他私下里偷偷幻想的那種天堂，比如在一車間喝著茶看報紙，或者干脆溜到市郊的綠皮火車線上吹吹風——與地獄深淵之間的恐怖地帶，一個專門吞噬那些既攀不上雲端，又沉不到地獄，懸在半空中的倒霉蛋的“煉獄場”。
他心底那點小心思，還像只受驚的兔子，悄悄躲起來，用細細的爪子，緊張地撥拉著算盤珠子。他盤算著，縱然夠不著那雲端之上、閃閃發光的雲梯，哪怕只能抓住最低處的一根稻草，至少，至少也能讓雙腳，避開那腳下最骯髒、最黏稠的泥沼吧？他卑微地、幾乎不敢大聲喘氣的期盼著。
可那張薄薄的調令，卻像一盆從九天之上猛地潑下的冰水，帶著足以凍僵靈魂的寒意，“嘩”地一聲，兜頭澆下。從頭到腳，瞬間冰封，他這點本就脆弱不堪、卑微得如同風中塵埃般的幻想，還沒來得及成形，就被這刺骨的寒意碾得粉碎，透心透骨地涼，連嘆息都凍住了。
什麼幻想？那東西現在連一星半點的灰燼都沒剩下，稍微踫一下，就化作更細的粉末，隨風飄散。剩下的，只有眼前這股迎面撲來的、濃得化不開的灰蒙蒙塵埃，黏在皮膚上、嗆進喉嚨里，帶著一股子霉爛和絕望的髒兮兮空氣。還有這每一個角落都暗藏殺機、仿佛能將人活活悶死的“煉獄”現實，沉重地壓在胸口，讓人連呼吸都變得艱難，每一秒都像是在泥淖里掙扎。
林野心里冷笑一聲，像吞下了一口冰碴子，那股寒意直沖頭頂︰“重點三…呵！”他幾乎要嗤之以鼻，“什麼‘優秀學員’？什麼‘生活委員’？就因為幫著通了幾次廁所，就因為跟幾個少數民族兄弟套了套近乎，這就叫‘貢獻’？”他感覺那些虛頭巴腦的標簽像塊狗皮膏藥，死死貼在他臉上，不僅不體面，反而透著一股滑稽。“原來啊，全是放屁！一點屁用沒有！”
看看人家劉志、趙剛，那才叫‘核心班委’！一個分去了輕輕松松的47車間，另一個更是去了市郊沿線，那地方清閑得能養鳥！再看看我們，累死累活干實事的是我們，出了岔子被領導罵得狗血淋頭的也是我們，最後分到最苦最累的12車間的，還是我們！這他媽公平嗎？”
他眼睜睜看著扎西和阿達克，那倆實心眼兒、老實得像門板一樣的家伙，也被踹進了那個傳說中的12車間——據說那地方能把人榨干，連骨頭縫里的力氣都給擰出來，累得脫一層皮。一股滾燙的、帶著生銹鐵器般刺鼻氣味的憤懣，像只惡狠狠的爪子，猛地攥住了他的心髒，絞得他幾乎喘不上氣，眼前直發黑。
與此同時，一種荒謬得令人發笑的滑稽感，也像潮水般涌了上來。他想起了培訓中心的日子，為了那個金光閃閃卻輕飄飄的“優秀學員”頭餃，他把自己活脫脫演成了條搖尾乞憐的哈巴狗，鞍前馬後，屁顛屁顛地伺候著。為了那個虛無縹緲、權力小得可憐的“班委”位置，他更是沒少干那些吃力不討好的額外活兒，吞下了多少白眼，咽下了多少尷尬，活像個跳梁小丑在台上蹦 。可到頭來呢？換來的卻是和劉志、趙剛那兩個在他看來吊兒郎當、成天混日子的家伙，雲泥之別、天差地別的結局！
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
“操！這班委，當得真是窩囊透頂，虧大了！”他喉嚨里擠出這麼一句低低的咒罵，拳頭早已不自覺地攥得死緊，指節因為用力而發白。他甚至開始胡思亂想起來︰是不是自己當初太“出風頭”了？鋒芒太露，像塊突兀的石頭硌了別人的腳？還是說，自己這個外來戶，無意中踩了某些老家伙的尾巴，搶了他們碗里那點可憐的肉，成了他們眼里必須拔掉的釘子？
培訓中心那些被吹得天花亂墜的“優秀”，到了這地界兒，不過是幾朵沾滿了泥濘、蔫頭耷腦的塑料花。不僅沒了半點香氣，反而可能硌得某些人心口疼吧？他感覺自己像個徹頭徹尾的傻瓜，被整個世界合伙騙了個底朝天，連褲衩都沒給剩下。這世道，有時候真是比生銹的齒輪還擰巴，咬得人又疼又懵。
名字念到後面，仿佛被一只無形的手推著，大多都落到了那兩個“熱門”地方——重點12、74車間。但也有那麼幾個，被拋向了更遠、更讓人心驚膽戰的角落，比如那個傳說中的“溝幫子車間奎寧工區”。這地方，地圖上根本找不到坐標，人送外號“鳥不拉屎，兔子不落腳”，光听這名字，就足以讓人後背發涼。當最後一個分配結果念出那個令人絕望的名字時，那個學員的臉色，“唰”地一下變得慘白如紙，嘴唇不受控制地哆嗦起來，卻連一絲聲音都發不出，活像被一只冰冷的手從喉嚨里扼住了，連呼吸都凝滯了。
另一個“幸運兒”，命運卻將他拋向了沿線車間那個叫作“特戰旅”的地方。這名字，單听上去就足夠唬人，仿佛一頂隨時要奔赴戰場的尖兵鋼盔，帶著幾分神秘與威嚴。可剝開這層虛張聲勢的外衣，所謂的“特戰旅”，不過是守衛在那些最偏遠、最荒無人煙線路上的小小工區罷了，像被世界遺忘的孤島。
那里，手機信號常年吝嗇地只肯亮起孤獨的一格，仿佛隨時會斷線的求救繩。放眼望去，是無邊無際的蒼涼與寂寥，風沙或許會是你唯一的“鄰居”。停水停電，對那里的兄弟們來說，不過是再尋常不過的“家常便飯”，是生活本就粗糙的底色。比起傳說中日子就夠清苦的奎寧工區，這里，恐怕還要再添幾分蠻荒，更上一層樓。
當那個被點中的學員听到這番“美差”的“真相”時，他臉上的最後一絲血色仿佛瞬間被抽干，眼神，也像是被驟然吹滅的燭火，徹底暗了下去。一種冰冷的絕望，如同退潮後突然襲來的暗涌，瞬間將他整個人淹沒，連呼吸都仿佛凝滯了。
這里，連一句簡單的“歡迎加入”都吝嗇給予，更別提什麼盛大的歡迎儀式或是細致的崗前指導了。林野攥著勞人科開出的那張介紹信，信紙早已泛黃，邊緣蜷曲著，如同培訓中心那些被遺忘在角落、蒙塵過時的規章制度手冊，脆弱得仿佛一踫就會碎裂。
他感覺自己就像一件被隨意丟棄在陌生碼頭的貨物，在偌大的段區里，像個無頭蒼蠅般茫然四顧，急切地尋找著那個名為“重點維修三車間工區”的落腳點。
他像一尾逆流的魚，在人流中橫插幾道，攔下了一個又一個匆匆前行的身影。他的目光，如同兩簇微弱卻執拗的火苗，在一張張緊繃、漠然或步履匆忙的臉上跳躍、搜尋，試圖點燃哪怕一絲一毫的回應。然而，回應他的，只有更深的疏離與冰冷的空氣。直到他幾乎要被這城市的喧囂徹底吞沒，目光才在一個被遺忘的角落里，猝不及防地捕捉到了那熟悉的目標——那是一排低矮的紅磚平房，像一群沉默的老者，佝僂著身子。斑駁的牆面上，大片的牆皮卷曲翹起，如同干裂脫落的皮膚，露出了底下黯淡、沉默的磚色，訴說著歲月的刻薄。
窗戶早已破碎，殘缺的洞口被胡亂糊上的報紙和塑料布塞滿，在料峭的寒風中獵獵作響，那聲音像是某種徒勞的吶喊，拼盡全力想要與外界隔絕，卻又在每一次震顫中，泄露了無力的狼狽與深藏的無奈。
還未靠近，一股混雜著濃重機油、陳年鐵銹的腥澀氣息，便裹挾著某種難以名狀的、像是混合了餿掉的汗水與劣質化學藥劑發酵後的怪異氣味，如同潮水般洶涌而至，瞬間便將人整個吞沒、包裹。這，就是他的新“家”了。至少，在可預見的很長一段時間里，他將不得不與這破敗的景象和令人窒息的氣味，朝夕相對，相依為命。
工長姓孫，年屆不惑，一張臉黑里透紅，像是被西北風和烈日反復揉搓過的老樹皮，溝壑縱橫，粗糙得能硌手。那眉峰天生就擰著，硬生生勒出一個“川”字，一雙眼楮更是鋒利如出鞘的短刀，稍一掃視，便仿佛能洞穿人心，將你所有虛頭巴腦的偽裝一刀劈開。
此刻，他正對著那幾個渾身油彩、灰頭土臉的工人咆哮，唾沫星子隨著他震耳欲聾的吼聲四下飛濺，啪嗒落在地上，竟活像一朵朵突兀又丑陋的泥花。“你他媽是死人麼？！軌距差這麼遠，扣件跟沒擰一樣！出了事誰他媽給你擦屁股？！就知道磨洋工，磨磨唧唧的，一群廢物點心！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林野深吸一口氣，幾乎是貼著牆根，帶著幾分戰戰兢兢湊上前去，雙手小心地遞上介紹信。他的心擂鼓似的在胸腔里狂跳，手心里全是黏膩的冷汗，把那張薄薄的介紹信都沁出了幾個汗濕的褶皺。
孫工長鼻孔里“哼”了一聲，才懶懶地抬眼，那目光如同一束粗糲的探照燈光，倏地掃過來，落在他那張還算干淨、甚至還帶著點未經風霜的學生氣的臉上時，那本就擰著的眉頭皺得更緊了，像是要把林野這陌生臉孔給碾碎。“林野？培訓班的‘優秀學員’？”他嗤笑一聲，尾音里滿是輕蔑，“老子這兒不認那狗屁紙片子，只認實打實的力氣和手底下真功夫！”說著，他用那雙指節粗大的手隨意一戳，介紹信便被戳得微微一顫，隨即又被他“啪”地一聲隨手摜在桌上，那桌面早已油膩污濁，瞬間便給信紙染上了一層油彩與灰塵。“去！換上工服，滾去庫房領家伙！今天，跟二車間一塊兒換軌！听見沒有？！”那最後一句，又恢復了之前的雷霆萬鈞。
庫房在工區駐地旁邊，一個更陰暗、更潮濕的地方，散發著濃郁的霉味和機油味。管理員是個跛腳的老頭，頭發花白，眼神渾濁，正蹲在地上用油桶煮著什麼，大概是中午剩下的飯菜。他抬起頭，瞥了林野一眼，沒好氣地扔過來一套工裝。
林野接住，入手沉甸甸的，帶著一股濃烈的汗餿味，仿佛能聞到上面殘留的主人的體味。他展開一看，工裝又髒又舊，袖口和領口都磨破了，顏色暗淡，像一塊浸透了油污的抹布。還有一雙硬得像鐵板、鞋底已經磨偏的勞保鞋，以及一把沉重的液壓起道機手柄和一個滿是油污、握把都快掉了的扳手。“拿好！丟了扣錢！” 老頭甕聲甕氣地扔下一句，又低下頭去看他的油桶了。
林野笨拙地換上不合身的工裝，那衣服像一只巨大的麻袋套在他身上，松松垮垮，袖子太長，褲腿也肥大，走起路來呼啦作響。硌腳的勞保鞋讓他每走一步都像踩在石子上，發出“咯吱咯吱”的聲響。他扛著沉重的工具，深一腳淺一腳地走向換軌作業點——一段位于小半徑曲線、路基松軟的“爛地段”。一路上，他看到幾個穿著同樣骯髒工裝的工人，有的推著滿載道砟的小車，有的扛著沉重的鋼軌，步履蹣跚，臉上沒有任何表情，仿佛被抽走了靈魂。
現場如同一個真實的戰場，混亂而嘈雜。巨大的新鋼軌躺在路基旁，像兩條沉默的巨蟒。舊鋼軌已經被切割開，斷口處冒著白煙，散發出刺鼻的鐵銹味。十幾號人喊著“嘿喲，嘿喲”的號子，用長長的撬棍、液壓起道機奮力將舊軌撥開。鐵軌在巨大的外力下發出“嘎吱嘎吱”的呻吟，仿佛隨時會斷裂。汗水、油污、塵土混合在一起，形成一種灰黑色的泥漿，沾滿了每個人的臉和工裝。
“使點勁！後面的人再加把油！”
“對，就這樣，別松勁！”
“小心點，別砸了腳！”
各種聲音交織在一起，匯成一片混亂的交響曲。林野被指派去擰緊新軌扣件螺栓。他學著旁邊一個老工人——姓王，外號“王鐵頭”——的樣子，把沉重的液壓扳手套在螺栓上，按下開關。機器發出刺耳的“嗡嗡”聲，巨大的扭矩震得他虎口發麻，手臂像要被撕開一樣。他咬緊牙關，一個接一個地擰。汗水很快浸透了工裝，後背濕漉漉的，貼在皮膚上，又黏又癢。汗水流進眼楮里，帶來一陣陣火辣辣的疼，他只能不時用手背去擦。
他看到阿達克在不遠處，正赤著上身，古銅色的肌肉隨著動作虯結跳動，像一頭不知疲倦的公牛，吼聲震天，每一次發力都帶著一種原始的力量感。他正用撬棍將一根沉重的軌枕撬離原來的位置，那股子蠻力讓周圍幾個老工人都有些忌憚。看到林野，阿達克咧嘴想打個招呼，剛要開口，卻被孫工長一聲怒吼打斷︰“看什麼看！都他媽干活！少他娘的廢話！”
扎西則沉默地操作著一台液壓起道機，動作精準而穩定，每一次起道都恰到好處，將道砟緊緊地壓實在線路底部。他額頭上的青筋因為用力而暴起，但眼神依舊平靜，像一潭深不見底的古井，不起波瀾。他偶爾會抬頭看一眼林野，眼神里帶著一絲不易察覺的審視，仿佛在評估這個新來的年輕人能堅持多久。
林野內心os︰“這就是鐵軌的‘鐵律’嗎？冰冷，堅硬，不容置疑。在這里，只有體力，只有服從，只有沉默地干活。那些在培訓中心學來的‘優秀’，在這里一文不值。我就像一顆小小的螺絲釘，被擰進了這條巨大的鋼鐵長龍里，從此只能跟著它的節奏，轟隆隆地向前，直到生銹，直到脫落。”
他正想著，突然感覺腳下踩空，整個人向前踉蹌，手里的液壓扳手差點脫手飛出去。他趕緊扶住旁邊的鋼軌，才穩住身形。原來是路基上的泥土有些松軟，加上汗水打滑。
“他媽的！沒長眼楮啊你！” 孫工長的怒吼像炸雷一樣在頭頂響起，比剛才更加刺耳，充滿了暴戾。“新來的就他媽這麼不中用？這點小事都搞不定？！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
林野嚇得一哆嗦，連忙低下頭，不敢辯解。
“站那兒干什麼？沒讓你歇著！” 孫工長瞪著眼，像要吃人。
林野趕緊繼續干活，心里卻像揣了只兔子，怦怦直跳。他加快了手上的動作，但越急越出錯。他擰完一個螺栓，準備去擰下一個，卻發現剛才擰的那個螺栓旁邊的扣件壓板有點歪，沒有完全壓在鋼軌上。
他心里一緊，趕緊想調整一下。但就在這時，孫工長走了過來，一腳踢在他的工具箱上。“停！你他媽眼瞎啊？！扣件壓板歪成那樣沒看見？！螺栓沒吃上勁！這要出了事，你他媽擔得起嗎？！”
劈頭蓋臉的怒罵，夾雜著各種難听的方言俚語，像冰雹一樣砸在林野頭上、臉上。他感覺自己的耳朵都要被震聾了，臉頰火辣辣地疼，不是因為疼痛，而是因為羞辱。
“‘優秀學員’？優秀個屁！我看你是蠢材學員！” 孫工長唾沫橫飛，指著那個歪了的壓板，“你看看！看看！這叫干活嗎？這叫禍害！知道這玩意兒有多重要嗎？一個螺絲沒擰緊，一顆道釘沒釘牢，都可能造成脫軌！到時候火車翻了，人死了，你他媽去償命啊？！”
周圍幾個老工人投來或同情或幸災樂禍的目光。林野感到無地自容，恨不得找個地縫鑽進去。他明明已經很小心了，但還是出了錯。在巨大的震動、汗水模糊的視線和巨大的壓力下，他確實沒注意到那個小小的細節。
阿達克在不遠處氣得瞪眼，握緊了拳頭，想過來理論，但被旁邊的老工人拉住了。“別惹孫工長，他今天心情不好，別自找麻煩。” 阿達克咬著牙，發出低低的咆哮，眼神里充滿了憤怒和無奈。
扎西也擔憂地看過來，眼神里閃過一絲復雜的光芒，似乎想說什麼，但最終只是搖了搖頭，低下頭繼續自己的工作。
林野站在那里，像個犯錯的孩子，被孫工長指著鼻子罵。他感覺自己的尊嚴被剝奪得一絲不剩，只剩下滿腔的屈辱和憤怒。他想反駁，想告訴孫工長，他不是故意的，他只是個新人，他需要時間適應。但他看到孫工長那張陰沉得像要吃人的臉，听到他越來越大的吼聲，話到了嘴邊，又咽了回去。他只能死死咬著嘴唇，直到嘴唇滲出血絲，低下頭，用盡全身力氣去重新調整那個該死的壓板，擰緊螺栓。他的手在微微顫抖，不是因為累，而是因為憤怒和屈辱。
“看什麼看！都給我快點干！今天干不完，誰也別想下班！扣分！” 孫工長繼續咆哮著，轉身去罵另一個動作稍慢的工人。他的聲音像一把鈍刀，反復切割著林野的心。
林野機械地重復著擰螺栓的動作，液壓扳手的轟鳴聲在耳邊嗡嗡作響，卻蓋不住孫工長那刻薄的罵聲在腦海里回蕩。汗水混合著屈辱的滋味流進嘴里，又咸又苦。背上的工裝濕透，緊緊貼著皮膚，冰冷粘膩。腳下的勞保鞋像灌了鉛，每一步都沉重無比。
他想起培訓時，為了應付檢查，鑽進下水道，那種惡臭幾乎讓他窒息；想起分發勞保用品時的手忙腳亂，那些破舊的膠皮手套、生了銹的扳手；想起那張輕飄飄的“優秀學員”證書，它現在仿佛就在眼前，被孫工長狠狠地踩在腳下，碎成齏粉。再看看眼前︰骯髒的環境，沉重的勞動，無情的責罵，以及一眼望不到頭的、同樣艱苦的日子。而那幾個在培訓時“混”得風生水起、分配時佔盡便宜的班委劉志、趙剛），此刻大概正享受著相對“輕松”的崗位，甚至可能正在某個有空調的房間里喝茶、吹牛。
“這，就是工務段的第一課。比培訓時的‘血與淚’，更真實，更刺骨。” 林野用沾滿油污的袖子狠狠抹了把臉，分不清擦掉的是汗，還是別的什麼。他握緊了冰冷的液壓扳手，指關節因為用力而發白。生存的算法，在這里變得更加冰冷和赤裸。他必須盡快學會，在這個以鋼鐵和汗水為法則的世界里，如何不被碾碎，哪怕只是卑微地“混”下去。而“班委”的過往，此刻就像一個巨大的諷刺，提醒著他某種天真幻想的徹底破滅。
那頓罵，像一根刺，深深地扎進了林野的心里。它不僅僅是因為孫工長的粗魯和刻薄，更是因為那句話——“優秀個屁！我看你是蠢材學員！” 這句話像一把標尺，量出了他所謂的“優秀”在這里是多麼的微不足道，甚至可笑。它像一記重錘，敲碎了他內心深處最後一絲對“公平”的幻想。他開始明白，在這里，所謂的“優秀”，不是你在培訓中心表現得多積極，不是你當沒當上班委，而是你能扛得起多重的鋼軌，能受得了多少的罵，能在最艱苦的環境下，把活干好，不出錯。
那天晚上，工人們擠在宿舍里，只有昏暗的燈光和此起彼伏的鼾聲。林野躺在床上，背靠著冰冷的牆壁，听著外面呼嘯而過的火車聲，久久無法入睡。汗水浸透的工裝還貼在身上，帶來一陣陣寒意。他翻來覆去，腦子里全是孫工長那張陰沉的臉，還有那句“優秀個屁”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他想起阿達克，想起扎西。阿達克雖然被分到了更苦的12車間、溝幫子車間，但他似乎並不在意，依舊充滿活力，用他的汗水和力量去征服每一項任務。扎西則像一尊沉默的佛，用他的沉穩和精準，在惡劣的環境中堅守。他們似乎都適應了這種生活，或者說，他們從一開始就沒有對生活抱有太多不切實際的幻想。
林野突然覺得，自己和他們不一樣。他帶著一身的“優秀學員”光環，卻在這里被現實打了個措手不及。他以為自己已經做好了準備，卻沒想到，真正的考驗才剛剛開始。他以為自己可以“混”，卻沒想到，“混”在這里也需要付出代價，甚至更大的代價。
他拿出手機，屏幕在黑暗中亮起，映出他疲憊而茫然的臉。他給家里發了一條短信︰“一切安好，勿念。” 他沒有告訴父母自己被分到了三車間，沒有告訴他們自己被孫工長罵得狗血淋頭，沒有告訴他們自己內心的失落和迷茫。他只是像往常一樣，報喜不報憂。他知道，父母已經為他操碎了心，他不想再讓他們擔心。
他關掉手機，閉上眼楮，試圖入睡。但孫工長的罵聲，像魔咒一樣在他耳邊回響。他感覺自己的心，像被一塊巨大的石頭壓著，喘不過氣來。他開始懷疑自己當初的選擇，懷疑自己來到這里的意義。他不知道，在這條看似永遠沒有盡頭的鐵軌上，他該如何走下去。他只知道，從今天起，他必須學會忍受，學會沉默，學會在罵聲中，尋找生存的空間。
第二天，天色尚是濃稠的墨，連一絲光亮都吝嗇地不肯泄露。林野正沉在半夢半醒的混沌里，卻被一陣石破天驚的吼聲猛地拽回現實。是孫工長，那嗓門粗礪得像砂紙，刮得人耳膜生疼︰“懶蟲！還睡棺材板呢！起來干活！今天活兒緊著呢，听見沒有！”
他猛地一個激靈，仿佛被一道無形的驚雷劈中，渾身的肌肉瞬間繃得像拉滿的弓弦，每一根神經都警覺地豎了起來。那感覺，活脫脫像是被一條燒紅的鞭子狠狠抽在背上，瞬間將他從混沌的睡意中抽醒。他費了好大的勁，才從那張硌得人生疼的硬板床上撐起沉重的身子，動作遲緩得像生了銹的機器。
身上那件工裝衣裳，還固執地殘留著昨日揮灑汗水的酸腐氣息，像是發酵過的陳年舊事，黏糊糊地貼在皮膚上，讓他渾身不自在。可他只是木然地，像執行某種固定程序般，將衣裳套上瘦削的肩頭。冰冷的布料摩擦著皮膚，那黏膩感絲毫未減。他機械地扣上最後一個紐扣，動作慢得仿佛隔著層厚厚的隔膜。然後，他不再遲疑，推開門，身影便融入了門外灰蒙蒙的晨光里，留下屋里那股沉悶的氣息。
宿醉般的晨曦，才勉強撕開天際線，吝嗇地灑下幾縷微光。遠處的鐵軌，如同一條蟄伏的灰色巨龍，在彌漫的晨霧中時隱時現，蜿蜒著伸向未知的遠方，透著一股冷硬而神秘的力量。林野用力吸了一口清晨的空氣，那味道卻依舊是車間里揮之不去的機油與鐵銹的混合體，嗆得他喉嚨發癢。他邁開腳步，走向自己的崗位，每一步都像踩在棉花上，心里頭堵得慌，既是對未知的茫然，又是對即將到來的勞累和可怕的責罵的深深恐懼，像一塊沉甸甸的石頭，壓得他有些喘不過氣來。
他明白，孫工長那帶著金屬摩擦般刺耳的罵聲，不過是序曲。在這條冰冷的鐵軌上，真正考驗他的，將是綿延不絕的呵斥，是浸透工裝的汗水，是榨干骨血的疲憊，更是那些無法言說、只能深夜里獨自吞咽的“血與淚”。前路茫茫，他幾乎能預見那沉重的步履和接踵而至的挫敗感，他甚至不敢篤定自己能否在這煉獄般的磨礪中挺立不倒。然而，心底有個聲音卻在吶喊︰他必須走下去。因為這是他親手選定的路，烙印在生命里的路，縱使布滿荊棘，縱使步履維艱，他也別無選擇，唯有前行。他唯一的期盼，是在這條苦澀的征途上，哪怕只是依稀辨認出一點屬于自己的方向，哪怕只是觸摸到一絲屬于他的“優秀”的微光，而不是像此刻這般，連“合格”這道看似低矮的門檻，都顯得遙不可及，如同天邊的星辰，可望而不可即。
喜歡鋼軌上的五年︰三千到存款五十萬請大家收藏︰()鋼軌上的五年︰三千到存款五十萬書更新速度全網最快。