“阿言，我……我不想的！”甦燼慌了，想去擦他的淚，卻被凌言猛地躲開。“可是凌霄閣明日就會攻上山門！這滿山的陣法都和你的神魂連著，他們毀陣，就是在碎你的元嬰！我不能看著你再死一次，我會瘋的！”
他抓住凌言的手腕，掌心的溫度燙得驚人︰“那玉能救你，只要拿到養魂玉……”
“我不要。”凌言用力甩開他的手，聲音雖輕，卻帶著決絕，“我寧可死在凌羲劍下，也不要他的東西，不要跟他走。”
他重新靠回床頭，閉上眼，長長的睫毛上掛著淚珠，像凝結的晨露︰“甦燼，你明知道……他對我做過什麼。你讓我跟他走，和讓我去死，有什麼區別？”
甦燼僵在原地，晨光落在凌言淚痕斑斑的臉上，刺得他眼楮生疼。他想說“我會跟著”，想說“我不會讓他再傷你”，可話到嘴邊，都成了無力的哽咽。
若雪閣里靜得可怕，只有窗外的風卷著崖底的寒氣，嗚咽著穿過檐角，像誰在無聲地哭。
“阿言……”甦燼緩緩蹲下身，膝蓋抵著冰涼的地面，像個做錯事的孩子。晨光爬上他的睫毛，映出眼底打轉的淚，終是沒忍住，順著下頜線滑落，砸在凌言的手背上，燙得驚人。
“我知道……我都知道。”他的聲音哽咽著，指尖小心翼翼地踫了踫凌言的手背，見他沒再躲開，才敢輕輕攥住，“我知道你痛，知道你恨，知道那共生契勒得你有多喘不過氣……”
“我也一樣。”他喉間發緊，指腹摩挲著凌言手背上淡青色的血管，“每次想到他踫過你，我都恨不得拆了自己的靈核，可再痛，也沒有眼睜睜看著你元嬰碎掉、氣息斷絕時痛。”
“我做不到，真的做不到。”甦燼的聲音里帶著哭腔，褪去所有鋒芒，只剩脆弱，“以我現在靈核受損的狀態，擋不住凌霄閣的蝕骨瘴，護不住這滿山陣法，更護不住你……”
凌言的指尖微微動了動，沒抽回手，也沒說話，只望著帳頂繡的纏枝蓮，那花紋在晨光里模糊成一片。
“那便一起死。”他忽然開口，聲音輕得像嘆息，卻帶著不容置疑的決絕，“鎮虛門是我的根，你是我的命，要沒，便一起沒了。”
“我不要你死！”甦燼猛地抬頭，眼底血絲交錯，“阿言，你明知道的，你是我的命。我寧可死的是我自己，死一百次、一千次，也不能讓你有事。”
他俯下身，額頭輕輕抵著凌言的膝頭，聲音低得像懺悔︰“就一次，阿言，最後一次。”他攥緊凌言的手，指節泛白，“我答應過你，會殺了韓林，會解了這該死的契，我沒忘。再給我兩個月，等鎮虛門安穩了，等你的元嬰穩些了，我拼了這條命，也一定……”
話未說完，凌言忽然抬手，指尖輕輕落在他的發頂，像從前無數次那樣，溫柔地拂過他的墨發。
甦燼一怔，抬頭時，撞進凌言的鳳眸里——那里還凝著淚，卻沒了方才的冰，只剩一片化不開的疲憊與妥協。
良久，凌言緩緩閉上眼楮，長長的睫毛在眼下投出淺影，遮住了所有情緒。
“好。”
一個字，輕得像羽毛落地，卻重重砸在甦燼心上，讓他瞬間紅了眼眶，想說什麼，卻被巨大的酸楚堵住喉嚨。
他知道這一個“好”字里藏著多少委屈，多少不甘，多少像被鈍刀割肉般的煎熬。可他除了緊緊攥住凌言的手，除了在心里一遍遍發誓“很快就好”，什麼也做不了。
若雪閣的風不知何時停了，檐角的銅鈴沒了聲息。晨光透過窗欞，在地上織成細碎的金，映著兩人交握的手，像一幅被淚水浸過的畫，痛得讓人喘不過氣，卻又在絕望里，藏著一絲不肯放手的韌。
凌言緩緩起身，動作輕得像一片將落的葉。搭在榻邊的月白外袍垂落著，袍角繡的紅梅在晨光里泛著暗紋，此刻瞧著，倒像是凝固的血，刺得人眼生疼。
他伸出手，指尖觸到冰涼的緞面，頓了頓，才慢慢攏上肩頭。系帶時，手指微微發顫，總也系不勻那結，最後索性松了松，任那襟口敞著些，露出內里素白的中衣。
墨發披散在肩頭，幾縷垂落在頰邊，遮住了眼底未干的濕意。他沒去尋玉簪，就那樣散著，像被雨打濕的蝶，連振翅的力氣都快沒了。
甦燼蹲在地上，望著他的背影，喉嚨像被什麼堵住，發不出一點聲音。晨光從他身側淌過，將他的影子拉得很長，投在地上，像一道無法愈合的傷。
凌言轉頭望向窗外，听雪崖的雲海正翻涌著，乳白的浪濤漫過崖邊，卷著碎光，倒像是要將這小小的若雪閣吞了去。
他就那樣站著，直到主峰鐘樓的辰時鐘聲穿雲而來，“當——當——”三響，沉厚得像敲在人心上。
他這才緩緩轉過身，目光落在甦燼身上。那眼神很靜，靜得像深潭，藏著太多東西，卻又什麼都不肯露。
“阿言……”甦燼猛地站起身，想去扶他，“我跟你一起去。”
凌言卻輕輕抽回了手，指尖從他掌心滑過，帶著冰涼意。“別了。”他開口，聲音輕得像嘆息，“我不想讓你親眼看見……那些骯髒的事。”
甦燼的心猛地一縮，像被人生生剜去一塊。他知道凌言說的是什麼——韓林的輕佻，那些帶著侮辱的試探，那些他拼了命也想替凌言擋掉的齷齪。
“阿言……”他想說“我不怕”，想說“我陪著你”，可話到嘴邊，只剩哽咽。
凌言忽然仰起頭，墨發被風掀起，遮住了半張臉，只露出一雙泛紅的鳳眸，定定地望著他。山風從窗隙鑽進來，拂過他微顫的睫毛，像在替他拭淚。
“晚上……”他頓了頓，聲音輕得幾乎要被風吹散，“我想吃你做的菜。”
家常的句子，像他們過去無數個尋常的傍晚，他練完劍，甦燼從廚房端出熱氣騰騰的羹湯，說一句“快趁熱吃”。
甦燼的眼眶瞬間紅透，重重點頭，喉間擠出一個“好”字，沙啞得不成樣子。
凌言沒再看他，轉身走向門口。靴底踩在青磚上，發出極輕的聲響，一步，一步，像踩在甦燼的心上。
走到門邊時，他停了停，卻沒回頭，只抬手將頰邊的碎發攏到耳後，露出一截蒼白的脖頸。然後，推門出去。
木門“吱呀”一聲合上，將晨光與陰影隔在兩處。
甦燼僵在原地，望著那扇門，良久，才緩緩蹲下身，將臉埋在掌心。若雪閣里，只剩下他壓抑的、像困獸般的嗚咽，混著窗外漸漸遠了的風聲，碎成一片。
他知道，凌言說想吃他做的菜，是在說“我會回來”。
可這一路，要淌過多少屈辱，要忍著多少痛，他不敢想。