我曾以為，逃離晨豐，就是逃出人間地獄。
可後來我才明白︰
真正的地獄不是打你一棍子，而是溫柔地告訴你——你沒別的地方可去。
那天深夜，雨下得很大。
我坐在城市東南角一間黑工招待所的長椅上，盯著自己手里那張剛剛蓋上“入職章”的合同副本。
用的是假名，假身份，假履歷。
可蓋章是真的，印的是︰
“晨望科技•廢料處理分廠南境第七作業點）”
合同封底還有一行小字︰
“本合同僅用于臨時用工安排，員工須遵守單位內部封閉制度，如因管理需要作封閉流轉不再另行通知。”
我知道，這就是新版“圈養協議”。
名字換了，外皮更合法，套路更深了。
林瑤低聲問我︰“你確定要進去？”
我點了點頭。
“我要看看，他們到底是怎麼把‘出獄的人’，重新變回囚徒的。”
第二天早晨，入職通道排滿了人。
都是帶著編織袋和半拉破書包的農民工，里面混雜著逃票被抓的、欠債跑路的、老廠跳槽失敗的，還有一些，和我一樣的——“舊編號者”。
他們不說話，不交眼神，只有手里那張招工單證明他們現在還是“合法勞力”。
招工員在棚子後頭抽著煙，皺著眉頭掃我們一眼，吼︰
“從今天起，誰簽了字，就別想著三個月以內能出這廠門！”
“想打電話，排隊；想發消息？廠區無信號；想逃？保安電棍不是吃素的。”
我盯著那人，他的眼里沒有惡意，只有一種讓我極度熟悉的冷漠——
這是在晨豐廠里那種“內控老工”的眼神。
把人當數字，看你不出三秒鐘，就知道你是哪個“檔位”。
我很快被編入了“廢料處理組”，宿舍號是“七棟b區——37號床”。
床不叫名字，只叫號碼。
分配完畢，一輛黃色運輸車拉我們一車人穿過廠區。
窗外是整齊的機器樓和管理區，而車子卻一直往偏僻的廠後方向開。
到了盡頭，才停在一棟灰色磚樓前，門口掛著一塊牌子︰
“廢料暫存與預處理作業點危險等級c2）”
領工帶著我們走進一條潮濕的走廊，介紹流程時只講了一句話︰
“你們是城市垃圾里最末端的手。要是你們不干干淨，這廠就得吃環保罰單。”
我回頭看其他人，沒人說話。
他們已經習慣了。
第一天班，是下夜。
凌晨兩點，整組人被叫起身，穿著破舊防毒服，進入一間滿是氣味的車間。
我們要用鐵鉤把從各類工業廠運來的“熱化渣”從大桶里拖出，剝離金屬、玻璃、縴維、廢舊電板等物質。
沒有機械，全靠手。
防毒服上沒有編號，只有一條條舊膠帶粘著的標簽，標簽上寫的是︰
“剩余指標︰35天”
“毒氣等級︰中風險”
每條標簽就是一句話——
你可以干35天，之後就得換你。
我認識了三個同組工人。
一個是劉乾，沉默寡言，五十多歲，整天拿根小刀修膠鞋底，說他“以前干過外資廠，後來出過事”。
一個是阿妹，看起來最多二十出頭，眼神疲憊但不怯人，腿上纏著紗布。
還有個叫何浪，是個嘴皮子溜得不行的小青年，剛來就說︰“哥們兒，我來掙夠錢就走，哪像你們，一臉坐牢相。”
劉乾沒理他，阿妹只盯著我看，問︰“你也是老廠出來的？”
我點頭。
“你是z類嗎？”
我微笑︰“我是編號zx03。”
她眼神一緊，隨後點了點頭︰“我不是編號，但我也沒名字了。”
工作期間，氣味刺鼻，毒煙嗆喉。
沒人敢摘口罩，因為曾有個工人三天咳血死在宿舍，廠里寫的是“突發哮喘”。
我問劉乾︰“這廠管得比晨豐還死？”
他淡淡答了一句︰
“晨豐靠打，這里靠‘人盯人’。”
“你再干幾天就知道。”
第四天中午，作業線停電檢修。
我們趁機在後車間牆角吃飯。
我坐在劉乾旁邊，他從兜里掏出一本破舊本子遞給我。
“看看這是什麼。”
我翻開，第一頁寫著︰
“廢料工安全打卡漏洞記錄”
第二頁︰
“毒渣分級手冊內部版）”
第三頁︰
“中控值守編制表夜班易替崗點位）”
我震驚。
“你……怎麼有這些？”
他點了根煙︰“你以為我活到今天，是靠運氣？”
“這廠里的規矩，是可以彎的。”
“問題是——你有沒有膽去彎。”
我把本子收好。
他補了一句︰
“這些東西，原來是你們老六傳下來的。”
我心跳加速。
“你認識老六？”
他不看我，只說︰
“我們在舊晨豐是同班線的。”
“他是死得不值的人，我不想再看一個。”
他轉過頭，盯著我︰“你能撐得住？”
我看著他，點頭︰“能。”
他伸手拍了拍我肩︰“那我們從明天開始，做點真的事。”
當天夜里，我剛回宿舍，床底突然被人踢了一腳。
我翻身起來，對面是個高個子男人，皮膚黝黑，嘴角帶笑。
他說︰
“你白天是不是跟劉乾走得太近？”
我不吭聲。
他又說︰
“提醒你一句，他是老廠‘違規掛賬者’。”
“靠弄假數據苟著過關，但害死過自己班里人。”
我問︰“你是誰？”
他笑︰“我叫莊毅，是你們車間副線的監督員。”
“別以為你能逃得掉，這廠，不是你想的那麼自由。”
說完他轉身離開。
我望著他的背影，心頭發冷。
這廠，不光有毒煙，有毒人。
而我要面對的，才剛開始。
喜歡凡心入局請大家收藏︰()凡心入局書更新速度全網最快。