潮濕的海風灌進碼頭暗門時，陳峰手中的金屬盒突然發出蜂鳴。甦晴借著手電余光，看見盒蓋內側的小字在震動中浮現新內容︰“地下三層通風口密碼︰李軍女兒作業本上的海馬涂鴉”。她想起那孩子作文本封面上的卡通海馬——戴著歪扭的安全帽，尾巴尖還貼著顆星星貼紙，旁邊寫著“爸爸的海馬會吐彩虹糖”。
暗門後的石階滑膩潮濕，陳峰踩中松動的磚頭，踉蹌著撞向牆面。甦晴慌忙拽住他後領︰“小心點，編號0309先生，摔傻了誰陪我算小賣部的賬？”手電筒光斑掃過牆面，海馬浮雕的尾巴上果然粘著半塊葡萄味彩虹糖紙——李軍總在女兒的作業本里藏這種糖，說是“海馬的能量補給”。
“順時針轉三圈，逆時針轉兩圈。”陳峰指尖觸到海馬凸出的眼球，齒輪夜燈突然全部亮起，投出的箭頭竟變成卡通海馬舉著“→”的手勢。甦晴憋笑︰“沒想到嚴肅的實驗基地，密碼系統還挺有少女心？”話未落，通風口的鐵銹門“吱呀”打開，消毒水氣味里混著若有若無的薄荷煙味——是林紅的專屬味道。
隧道盡頭的電子門屏幕上，陳峰母親正對著鏡頭比“13”，手指卻在腰間偷偷比出“ok”。甦晴突然指著屏幕︰“你媽在打暗號！‘13’是樓層，‘ok’是密碼正確——快輸她的編號0308！”陳峰手滑多按了個0，電子門發出“滴——”的報錯聲，兩人同時縮脖子，像極了當年在茶水間打翻熱可可時的慌張。
“笨蛋，改報表也這麼粗心？”甦晴搶過鍵盤，指尖在“0”上快速跳動，“記得2021年你把‘海水味’打成‘海鮮味’，害我被總編罵了半小時——”話尾被電子門開啟的輕響截斷，陳峰耳尖通紅︰“那不是因為你趴在桌上睡覺，睫毛在眼下投出小影子，像小海馬的翅膀嘛……”
玻璃櫃內的實驗日志剛翻開，隧道深處突然傳來鐵門撞擊聲。0716李小紅）猛地推亮手電筒︰“防暴隊來了！走通風管道——”話未落，天花板突然噴出藍色霧氣，陳峰拽著甦晴沖向牆角通風口，卻發現柵欄上纏著帶倒刺的鐵絲，像極了晚報社樓下總絆倒他的共享單車鎖鏈。
“低頭！”李小紅突然甩出彩虹糖，五顏六色的糖果砸在傳感器上，霧氣竟變成了泡泡機噴出的肥皂泡，還伴著《小星星》的電子音。甦晴邊跑邊笑︰“原來你們的防御系統，連小孩的惡作劇都防不住？”李小紅白她一眼︰“總編嫌兒童模式幼稚，沒讓拆除——現在知道為什麼我佷女總說‘海帶公主的彩虹糖是終極武器’了吧？”
實驗日志里的照片飄落，甦晴父親穿著圍裙的笑臉下，貼著張便簽︰“給0715的第17次試吃︰這次海鹽放少了，陳芳說像糖水，差評！” 陳峰想起母親總在廚房抱怨“鹽罐永遠空著”，原來早在二十年前，父母就用這種方式偷偷記錄實驗數據，把危險的密碼藏進生活的褶皺里。
監控室的十七面屏幕中，2018年的“甦晴”正對著電腦打哈欠，屏幕上的改稿要求寫著︰“海水味巧克力必須突出‘社畜的咸澀’，建議加入kpi數據二維碼”。真甦晴氣得拍桌︰“難怪我當年覺得配方越改越怪，原來他們在巧克力里加的不是鹽，是績效考核表！”
陳峰盯著自己工位的監控，未發送的郵件主題“給甦晴的海邊計劃”突然閃爍。他顫抖著點開，郵件內容在屏幕上流動︰“如果你累了，我們就逃去海邊。小賣部的貨架我都畫好了，左邊放你的海水味巧克力，右邊擺我偷藏的彩虹糖——別告訴李哥，他女兒說彩虹糖和海浪更配。” 警報聲中，甦晴突然抓住他的手︰“還記得2022年那個暴雨夜嗎？你假裝改報表，其實在便簽上畫我的側臉……”
話未說完，防暴隊的電擊槍藍光已照進監控室。陳峰本能地將甦晴護在身後，耳後貼著她冰涼的指尖，竟想起加班時她總偷偷貼在他後頸的退熱貼——比任何編號都溫暖的觸踫。
暗格里的樓梯突然傾斜，陳峰腳下打滑摔坐在地，後腦勺撞在刻著海馬圖案的牆面上。甦晴蹲身查看，發現他工裝褲膝蓋處磨出了洞，露出的小腿上有道淡色疤痕——三年前替她搬打印機時被角鋼刮傷的。“疼嗎？”她的指尖輕輕劃過疤痕，陳峰突然想起當時她蹲在地上幫他貼創可貼，發梢掃過他膝蓋的觸感，比實驗室的消毒水更讓人安心。
隧道盡頭，林紅正用薄荷煙逼退守衛。李軍不知從哪摸出個卡通水槍，對著守衛噴射彩虹糖溶液︰“退退退！我女兒說怪獸最怕甜味攻擊！”守衛們當場愣住，看著渾身黏糊糊的同事，忍不住笑出聲——直到林紅的高跟鞋踩碎他們的工牌。
“接著！”李小紅扔出半塊齒輪吊墜，與林紅、李軍的吊墜拼合時，竟發出“ 嗒”的開鎖聲。陳峰突然看見吊墜內側刻著小字︰“林紅，你的薄荷煙比李軍的海鹽巧克力還嗆人——1999年7月15日，觀測站值班夜”。原來二十年前的那個夜晚，除了陰謀，還有未說破的心動。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
然而，當他們以為即將逃脫時，穿白大褂的男人推著醫療車走進實驗室，金絲眼鏡在火光中泛著冷光——正是集裝箱里的“0001號”，此刻他摘下防毒面具，露出與總編一模一樣的面容︰“恭喜你們激活了共振數據，不過很遺憾，你們剛才輸入的通風口密碼，其實是啟動自毀系統的指令。”
甦晴指尖發冷，終于發現海馬浮雕上的彩虹糖紙邊緣，印著總編常用的古龍水味道——從李軍女兒的作業本開始，一切都是誘餌。“你不是第二代實驗體……”“我是貨真價實的總編。”男人掀開白大褂，里面穿著與陳峰同款的舊工服，胸前編號“0001”下用修正液涂著“0714”——甦晴父親的編號，“二十年前，我替換了0714的身份，而真正的總編，早在潮汐觀測站就被你們的父母解決了。”
天花板突然裂開，藍色神經毒素如暴雨般傾瀉。甦晴想起三年前總喝不完的海水味奶茶，原來每次“喝剩”的殘液，都被用來提取基因數據。“你眼前的甦晴，是用0715的基因培育的復制體，編號07152。”男人的話像冰錐刺進陳峰胸口，卻見甦晴突然笑了，笑聲混著毒素的霧氣︰“但你忘了，工具人也會累——比如現在，我不想再當07152了。”
她扯下銀鐲，碎片劃破手腕，鮮血滴在金屬盒上，倒計時突然從“47小時”跳轉為“0000”。男人臉色驟變，陳峰看見他內袋的照片——年幼的自己抱著李軍女兒，原來編號0309的真正配對實驗體是0717，而甦晴，從始至終都是局外人。
“你以為篡改記憶就能控制人心？”甦晴拽著陳峰沖向通風口，“但你沒算到，加班時偷偷畫的小愛心，改報表時踫到的熱可可，這些你們眼里的‘無效數據’，才是我們真正的密碼！”
通風口的鐵柵欄突然打開，林紅的薄荷煙味混著海風涌來。她的工牌編號此刻顯示為“0714”——甦晴父親的編號，頸間的齒輪吊墜正是陳峰父母的婚戒熔鑄而成。“跟我來！”她指向海面，李軍駕駛的漁船正在發射信號彈，“真正的反轉，從你們相信‘編號就是一切’時就開始了。”
漁船在海浪中顛簸，老周的聲音從駕駛艙傳來︰“前面是觀測站舊址，燈塔第三層藏著沒被篡改的記憶。”林紅掏出半張出生證明，母親欄寫著“周秀英老周）”——原來老周就是生物學上的母親，編號0716。
直升機的探照燈掃過船身時，陳峰將半塊巧克力塞進甦晴嘴里，咸澀的海水味混著可可的微苦在舌尖炸開。“記住這個味道，”他望著她的眼楮，“等我們從燈塔出來，就去注冊小賣部，經營範圍就寫——對抗所有試圖給愛情編號的混蛋。”
船體突然震動，海面下閃過金屬反光，像是巨大的齒輪裝置——和工牌碎片、吊墜上的紋路一致。燈塔的光連續閃爍三次，劃出“•••—”的摩爾斯電碼︰“危險逼近”。
林紅拽開艙底密道，潮濕的海風卷著海鹽味涌來︰“往下走是舊實驗室，牆上刻著你父親的字——”“海水味巧克力的秘訣，從來不是基因共振，而是願意和你一起嘗遍咸澀的人。”甦晴接過話頭，想起監控里父母的合影，父親圍裙上的污漬正好是海浪形狀。
陳峰握住她的手走向密道，童謠《海馬爸爸》從深處飄來。“等開了小賣部，你能不能別再加三倍鹽？”他笑著躲過她的捶打，密道盡頭的地窖門應聲而開，潮濕的空氣里飄著二十年前的油墨香，混著從未被篡改的、屬于他們的，真正的海水味。
海水的轟鳴蓋過了直升機的轟鳴，金屬盒在甦晴掌心發燙，盒蓋內側的小字終于完整顯現︰
“致所有被編號的靈魂︰
當你懷疑自己是復制品時，
恭喜你，你已經擁有了無法被復制的靈魂。”
喜歡打工歲月︰隱藏在城市角落的秘密請大家收藏︰()打工歲月︰隱藏在城市角落的秘密書更新速度全網最快。