青石村往西三十里地的亂墳崗上，野狗刨出的白骨總在月光下泛著森森冷光。這里埋著夭折的嬰孩、橫死的路人，連清明都鮮少有人來燒紙。可自從那年夏天，李春蘭抱著襁褓第三次跪在黃土堆前，關于觀花婆的傳說就像野火似的燒遍了十里八鄉。
那是1998年農歷七月初七，蟬鳴撕扯著溽熱的空氣。李春蘭跪在自家泥瓦房前，看著第五個夭折的嬰兒被裹進草席。她枯黃的手指深深摳進曬得發燙的青石板，指甲縫里滲出血絲。三十里外陳家坳的觀花婆，是她最後的指望。
"要帶他生前穿過的小襖。"駝背的牛車夫甩著鞭子提醒。李春蘭攥緊懷里發硬的粗布衣，衣服上還留著去年端午節沾的艾草香。她記得大兒子鐵柱被撈上來時，這件衣裳就貼在泡得發白的尸體上，像塊揭不下來的皮。
觀花婆的土屋藏在竹林深處，門楣上懸著七串銅鈴。李春蘭剛跨過門檻，銅鈴突然無風自動，叮當聲里混著個蒼老的聲音︰"東南方來的苦命人，帶著水腥氣。"她渾身一顫，抬頭看見藤椅上盤腿坐著的老婦人，銀發間別著朵蔫了的梔子花。
"說說吧，幾個了？"觀花婆閉著眼，枯瘦的手指在香爐上方畫圈。青煙忽然凝成股細線，直直指向西南。李春蘭剛吐出第三個"死"字，香爐里突然爆出火星，觀花婆猛地睜眼，渾濁的眼白里閃過道精光。
"去亂葬崗東南角，挖出四年前那個。"老婦人抓起把香灰撒在鐵柱的舊衣上，"記住，要正午陽氣最盛時動手。"
三天後的晌午，六個壯漢握著鐵鍬站在亂墳崗。知了突然集體噤聲，李春蘭盯著土里漸漸顯露的草席，喉嚨里發出聲嗚咽——草席裹著的尸體竟保持著蜷縮的姿勢，風干的皮肉裹著骨架，眼窩里還沾著當年的水藻。最駭人的是那雙手，指節分明地攥著把河底的淤泥。
"造孽啊！"村里最年長的七叔公跺著拐杖，"這是要拽著娘親一起下黃泉。"火堆燃起時，李春蘭听見 啪聲里混著孩童的啼哭，可轉眼就被東南風卷走了。第二年開春，她生下個眉心帶紅痣的男嬰，接生婆剪臍帶時突然尖叫︰"這不是鐵柱投胎嗎？連耳後這道疤都......"
消息傳到二十里外的楊家溝，正逢張秀雲盯著自家房梁發呆。十年前蓋這房子時，她男人從後山背回好些青磚，有塊磚上還刻著半截"奠"字。這些年每逢子夜，西屋總傳來指甲撓牆的響動。
"勞煩您給看看。"張秀雲把五色米壓在觀花婆香案上。老婦人這次沒閉眼，盯著裊裊青煙突然冷笑︰"東南屋角第三塊磚，要換。"又補了句，"你孫子今天穿藍布鞋吧？"
張秀雲渾身發冷。她特意沒提孫子的事，可此刻學堂放午學的鐘聲剛響過三遍。跌跌撞撞跑回家，果然看見孫子蹦跳著進門，腳上那雙藍布鞋還是她親手納的千層底。砸開西屋牆磚時，半截森白的指骨啪嗒掉在泥地上。
從此觀花婆的門檻被踏破了。有人看見她在月圓夜對著銅盆梳頭，銀發漸漸轉黑；有人說她接生時能讓難產的婦人聞見梔子花香。但最玄乎的還是那年冬至，鎮上不信邪的劉公安帶著搜查令闖進門，卻見香案上擺著三碗倒頭飯，正中那碗的筷子直直立著——正是他上個月追捕逃犯時摔斷的左腿打石膏的樣子。
青石村的老人們至今還在爭論，說那觀花婆怕是陰差陽錯的走了陰差的路。只有李春蘭每年清明都多燒份紙錢，她說有年給鐵柱上墳，看見個銀發老太太蹲在墳頭擺弄野花，那花的香氣，和當年觀花婆鬢邊那朵蔫了的梔子一模一樣。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。