蟬鳴聲刺穿夏夜的悶熱，我躺在竹席上翻了個身，後脊梁的汗珠把藍白格紋的枕巾洇濕了一小片。表姐小芸的呼吸聲從對面床鋪傳來，帶著十二歲少女特有的輕淺。窗外飄來柴油發電機的轟鳴，像頭喘著粗氣的老牛——村里連續三天檢修電路，白天的毒日頭把玉米葉曬得卷了邊，澆地只能排到後半夜。
"吱呀——"
木門軸發出干澀的呻吟，我支起耳朵听見表嬸壓低的聲音︰"帶件厚褂子吧？後半夜露水重......"
"帶啥帶！"表叔的煙嗓震得窗欞嗡嗡響，"你個老娘們跟著添亂？真遇上鬼打牆，我還得背你回來！"
表嬸的布鞋蹭著磚地退了半步，月光從門縫漏進來，照見她攥著藍布衫的手指節發白。我悄悄扒著窗沿，看見表叔背著鐵杴往外走，膠鞋踩在曬蔫的南瓜藤上，碾出青澀的汁水味。他後腰別著的鋁皮手電筒一晃一晃，在土牆上投出巨人般的黑影。
梆子敲過三更時，我被尿憋醒了。茅房在後院菜地邊上，月光像摻了水的牛奶，稀稀拉拉潑在倭瓜架上。正要解褲帶，突然听見大門被擂得山響，鐵門環撞在木板上" "震天，驚起滿樹麻雀撲稜稜亂飛。
"芸她娘！開門！快！"
表叔的喊聲像被砂紙磨過，我提著褲子往回跑，迎面撞上跌跌撞撞的表嬸。她趿拉著鞋，頭發散了一半，懷里還抱著熟睡的小芸。我們三個抖得像篩糠，挪到院門口時，表叔的拳頭已經捶得發紅。
"當家的？"表嬸的聲音打著飄。
門閂剛抽開半截，表叔就像陣黑風卷了進來。他軍綠色工裝褲上沾滿泥漿，褲管滴滴答答往下淌水。月光照在他臉上，我這才發現他嘴唇青紫，眼珠子瞪得幾乎要脫出眼眶，活像被掐住脖子的公雞。
"鬼...有鬼..."表叔癱在藤椅上，藤條發出不堪重負的呻吟。他脖頸上青筋暴起，喉結上下滾動著，卻說不出完整的話。表嬸哆嗦著端來搪瓷缸，熱水潑灑在磚地上，燙出幾顆渾濁的泥點子。
原來表叔澆的是村西頭三畝半窪地。那地方前清時是亂葬崗，後來平了墳頭改農田，但村里老人說半夜常能听見女人哭。柴油抽水機突突響到後半夜，表叔扛著鐵杴巡水，走到地頭老槐樹底下時，突然覺得後背發沉。
"就像有人往鐵杴把上掛秤砣。"表叔灌下半缸熱水，手指死死摳著藤椅扶手，"我回頭拿手電筒照，連個田鼠洞都沒有。"
他邊說邊打擺子，軍用水壺從腰間滑落，在磚地上滾出空蕩蕩的悶響。表嬸要給他添水，被他猛地推開，搪瓷缸" 當"砸在牆角，驚得灶台上的狸花貓躥上房梁。
最 人的在後頭。表叔深一腳淺一腳往水渠走時，背後突然傳來指甲刮鐵器的"咯吱"聲。這回不是往下拽，而是有冰涼的手指頭順著鐵杴刃往上摸，指節擦過他後頸時，激得他起了一身雞皮疙瘩。
"我掄起鐵杴往後劈！"表叔突然暴喝，嚇得小芸"哇"地哭出聲，"可手電筒光里啥都沒有！鐵杴頭劈進土里三寸深，拔出來時......"
他忽然噤聲，眼珠子直勾勾盯著窗外的老槐樹。夜風掠過樹梢，枝椏投在窗紙上的影子，活像無數揮動的手臂。表嬸壯著膽子問︰"拔出來咋了？"
"杴頭...杴頭上沾著頭發..."表叔喉嚨里發出"咯咯"的怪響，"三根女人的長頭發，烏黑發亮，還...還往下滴血珠子......"
話音未落，遠處傳來第一聲雞啼。表叔突然翻著白眼抽搐起來，嘴角冒出白沫，手指甲在藤椅上抓出五道白印子。表嬸哭著要去請赤腳醫生，卻被聞聲趕來的鄰居王嬸攔住︰"這是沖撞了髒東西，得找西頭楊瞎子。"
楊瞎子是村里看香的，住在廢棄的土地廟里。他那只獨眼總蒙著白翳，卻能看見常人看不見的東西。第二天晌午，他拄著棗木拐杖摸進院門時，表叔已經燒得說胡話，滿嘴"別纏我不是我挖的墳"。
老瞎子讓表嬸備了黃紙朱砂，又叫我從灶膛扒出半碗陳年香灰。他在堂屋擺開陣勢，三根線香插在生銹的香爐里，青煙打著旋往房梁上鑽。當香灰落在黃表紙上時，突然凝成個扭曲的人形，嚇得我手一抖，香爐差點打翻。
"戊申年七月初七。"楊瞎子獨眼突然瞪得溜圓，嗓音變得又尖又細，"你們動過東南角的墳頭？"
表嬸"撲通"跪在地上，說前年整地時確實挖出半截石碑，刻著"陳氏女玉娘"。當時嫌晦氣，讓表叔拿鐵杴把碎碑撅到河溝里去了。
老瞎子長嘆一聲，從褡褳里摸出個褪色的紅布包。解開三層油紙，里頭是綹用紅線纏著的青絲。他把青絲和表叔枕頭上找的三根黑發並在一起，念咒時突然平地起風，刮得紙錢滿屋亂飛。
說來也怪，表叔當夜就退了燒。只是從此再不敢走夜路，逢人就說︰"甭管你多大膽子，地底下總埋著比活人更較真的主兒。"
今年清明，我跟著表叔去上墳。見他偷偷往西頭窪地撒了把紙錢，三根線香插在歪脖子槐樹下，青煙裊裊升起時，隱約听見風里夾著聲嘆息。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。