蟬鳴撕開九月最後一絲暑氣時，我踩著石階上斑駁的樹影往山上跑。書包在身後顛得 當響，水壺里半罐陳皮糖跟著叮呤當啷。轉過第三道彎，風里忽然卷來荔枝甜香，我咽著口水加快腳步——後山那片生態園，藏著整個童年的秘密。
生態園分三層，第一層是野菊瘋長的草坡，第二層橫著口半畝見方的池塘，水面總浮著幾片睡蓮。我最愛第三層，那里並排立著六株龍眼三棵荔枝，枝椏在暮色里織成穹頂。去年偷摘龍眼時被看園老伯追得滾下山坡的疤，現在還留在膝蓋上。
那天是開學後第一個不用值日的周三。我蹲在池塘邊折紙船，表妹阿芸蹲在旁邊往船里塞小石子。"靈姐，"她突然扯我衣角，"今天能去摘龍眼嗎？"我瞥見她鞋尖沾著食堂泔水漬，知道她又把午飯錢省下來買貼紙了。
"龍眼早過季了，不過..."我故意拖長音調，看她的圓眼楮亮起來，"荔枝說不定還能撿漏。"
暮色漫過山頭時，我們鑽過銹跡斑斑的鐵絲網。阿芸突然"啊"了一聲，我轉頭看見她馬尾纏在刺藤上，紅頭繩在風里飄得像道血痕。這讓我想起上個月在祠堂看見的褪色符紙，趕緊甩甩頭把那畫面趕出去。
第三層種植地的土總是格外松軟，踩上去像陷進某種活物的皮膚。我數著步子往荔枝樹方向摸，忽然嗅到股陌生的甜腥味。阿芸突然拽住我後襟，力道大得差點扯斷我胸前的鑰匙繩。
"靈姐，那是什麼？"
我順著她顫抖的手指望去。暮色里，那棵新冒出來的桃樹不過半人高，細瘦枝干在風里搖成虛影。但真正讓人血液凝固的，是樹根處那個紙人——沒有竹骨支撐，單薄得像是從陰曹地府飄來的路引。慘白紙面上用朱砂畫著怒目圓睜的人臉，嘴角咧到耳根，眼角卻垂著兩行血淚。最詭異的是那張薄紙竟能穩穩倚在樹干上，面前供著的隻果泛著蠟光，生豬肉淌下的血水正滲進樹根周圍的泥土。
阿芸的啜泣聲驚醒了我。荔枝樹近在咫尺，飽滿果實垂在頭頂，可空氣里那股甜腥味突然濃得令人作嘔。我拽著阿芸轉身就跑，書包帶子勒進肩胛骨也顧不上疼。身後傳來紙頁翻動的簌簌聲，像有無數雙看不見的手在翻生死簿。
外婆听完我們的描述時，正在擇艾草的手頓了頓。曬干的藥草在竹篩里沙沙作響，她渾濁的眼珠映著香爐青煙︰"後山在建校前叫野狐嶺，埋過七十二具無名棺。遷墳那會兒，有些棺材板都爛成渣了..."話尾消散在突然灌入堂屋的穿堂風里，供桌上的蠟燭"啪"地爆開燈花。
那夜我發了高燒，夢里總見紙人在桃樹下跳舞。慘白手腳折成不可思議的角度，朱砂繪就的五官隨著舞動扭曲變形。它啃食的隻果核長出蛆蟲，生豬肉里鑽出密密麻麻的尸 。驚醒時月光正照著窗台上的玻璃罐，去年曬的荔枝干泛著森森白光。
再回學校已是半月後。課間操時我特意落在隊尾，生態園方向隱約可見桃樹開花了——不合時令的粉白，像撒了滿樹的紙錢。看園老伯的狗突然對著後山狂吠，鐵鏈在地上拖出刺耳聲響。前排的雯雯轉頭說︰"听說三班那個轉學生，上周在生態園摔斷了腿..."
我不敢接話，低頭看掌心被指甲掐出的月牙痕。午休時溜去教師辦公室，隔著門縫听見媽媽在和教務主任爭執︰"...這個月第三個了，總要請人來看看..."玻璃窗突然被風拍響，驚得我踫倒了門邊的掃帚。
冬至前夜，我又夢見了那棵桃樹。積雪壓彎枝頭，紙人裹著猩紅襖子在樹下堆雪人。雪人沒有五官的臉突然轉向我，脖頸發出竹節爆裂的 聲。驚醒時听見窗外有重物墜地的悶響，晨起發現後山的桃樹不見了，連帶著樹根處翻起的新土都平整如初，仿佛那場詭異的供奉從未存在。
開春再去生態園，龍眼樹莫名枯死了兩株。新來的生物老師說可能是土壤酸堿度失衡，我卻注意到枯樹的位置，恰好能連成北斗七星的形狀。阿芸轉學那天塞給我個護身符，黃符里包著桃木片，邊緣還沾著香灰。我們誰都沒提那天的事，但經過後山時總會不約而同加快腳步。
前些日子路過拆遷的舊校址，工地上挖出半截朽爛的棺材板。民工蹲在土坑邊抽煙，說棺材里除了青苔什麼也沒有。我望著遠處新栽的桃樹林，忽然想起那個紙人嘴角的血色朱砂——此刻正在夕陽下，把整片桃林都染成了猩紅色。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。