1998年的夏天格外漫長，老式吊扇在天花板上吱呀呀轉著，窗外的蟬鳴聲裹著暑氣往紗窗里鑽。那時我住在城南老巷的筒子樓里，紅磚牆上爬滿枯萎的爬山虎，巷子口的青石板常年泛著苔蘚的綠，拐角處總能看到扎堆的煤球和生銹的自行車。
那是暑假最後一周的深夜，我像往常一樣蜷縮在竹席上，額頭黏著濕漉漉的劉海。母親在隔壁房間縫補衣服的 嗒聲漸漸停歇，整條巷子陷入粘稠的黑暗。直到某種金屬摩擦聲刺破寂靜，像是有人拖著鐵鏈從青石板上緩緩碾過，鏈條環扣相撞的脆響里摻著沙沙的拖拽聲。
"誰啊！"我猛地坐起來，竹席發出咯吱呻吟。汗濕的後背突然發涼，月光正巧從雲層里漏出來，在水泥地上投出窗欞的陰影。鐵鏈聲貼著牆根游走，像是條金屬蟒蛇繞著筒子樓逡巡，時而停頓，時而發出令人牙酸的刮擦聲。
我赤腳踩上吱呀作響的木地板，汗毛在夜風里根根豎立。老式鐵藝護欄在月光下泛著冷光，手指剛觸到冰涼的鐵條，樓下突然傳來" 當"巨響。那聲音近得仿佛就在窗下，驚得我踉蹌後退撞翻搪瓷杯，金屬墜地的脆響在深夜里格外刺耳。
"小海？"母親含糊的聲音從門縫傳來，"大半夜折騰什麼？"
"樓下有動靜..."我貼著牆根發抖，鐵鏈聲不知何時消失了。母親推門進來時帶進走廊昏黃的燈光，她身上還帶著縫紉機油的鐵銹味。
"準是野貓踫翻了煤球。"她揉著發紅的眼角把搪瓷杯擺正，"快睡吧，明天開學要早起。"
後半夜我縮在被子里數心跳，直到天光泛白才昏沉睡去。晨霧里的巷子飄著油條香，經過17號院時，我看見門檻上落著半截斷裂的銅鎖，門環上系著的紅布褪成了暗褐色。
放學時巷子口擠滿了人。17號院門前的槐樹下擺著紙扎的白馬，馬脖子上掛著串銹跡斑斑的銅鈴。穿麻衣的女人們跪在火盆前燒紙，灰燼像黑蝴蝶在熱浪里盤旋。王阿婆的藤椅空蕩蕩擺在廊下，蓋腿的毛毯還保持著人形的褶皺。
"作孽哦，守夜的小輩打盹，讓老人家自己解了鎖鏈..."賣早點的張嬸壓低聲音，往我手里塞了個茶葉蛋，"說是天亮發現時，手腕腳踝都磨出血了。"
蟬鳴突然尖銳起來，我盯著槐樹枝椏間晃動的白幡，忽然想起昨夜那串游走的鐵鏈聲。茶葉蛋燙得手心發疼，卻驅不散脊梁骨竄上的寒意。
外婆來送新縫的書包時，我正在描紅本上畫鎖鏈。老人家用蒲扇輕拍我後腦勺，茉莉頭油的香氣混著話梅糖的酸甜︰"畫符呢這是？"
听完我的講述，外婆拈著黃銅頂針的手頓了頓。窗外的夕陽正巧照在供桌的觀音像上，瓷像手中的玉淨瓶突然折射出奇異的光暈。
"那是陰差腳上的拘魂索。"她往我領口別上枚桃木平安扣，紅繩還帶著體溫，"鐵鏈響三遍，頭遍探路，二遍鎖魂，三遍..."巷子深處突然傳來辦白事的嗩吶聲，外婆的話頭便跟著紙錢燒成的青煙飄散了。
那天夜里我發起高燒，恍惚間又听見鐵鏈拖地的聲響。月光把護欄的影子拉得老長，仿佛無數鐵欄正在地板上生長。母親喂我喝藥時，碗底沉澱的朱砂在湯匙攪動下暈開，像一滴凝固的血。
三個月後筒子樓拆遷，我在瓦礫堆里撿到半截生銹的銅鈴，鈴舌上沾著暗紅污漬。新搬來的住戶在17號院地基上起了三層小樓，只是每到梅雨季，牆根總會滲出帶著鐵銹味的水漬。
去年清明給外婆掃墓，發現她墓碑旁不知誰放了串手工編的紅繩鏈，九個金剛結中央綴著枚銅鈴。山風掠過時，鈴鐺發出沉悶的嗚咽，像是某種遙遠歲月的回響。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。