晨霧未散時，李秀梅將搪瓷缸里的隔夜茶一飲而盡。後視鏡里映著她枯黃的發尾，發梢還沾著昨夜在汽車站等客時落的雨珠。五點四十分的國道像浸在墨水里，她握緊方向盤，金屬飾條上的觀音吊墜隨顛簸搖晃。
轉過第二個十字路口時，白燈籠突然從霧里浮出來。
六個披紅掛彩的人影攔在路中央，為首的老婦人額頭貼著黃符紙，褶皺里滲出暗紅朱砂。秀梅急踩剎車，輪胎在柏油路上拖出半米長的黑痕。後座立刻擠進三個穿繡花鞋的女人，裙擺下露出半截青白腳踝。
"師傅去九連山，車錢三倍。"老婦人鑽進副駕，袖口滑落的銀鐲刻著"奠"字。秀梅瞥見後視鏡里又攔下三輛出租，最末那輛的司機小陳正搖下車窗張望，他上個月剛貸款買了新車，後視鏡上還掛著求平安的五帝錢。
車隊碾過滿地紙錢駛向深山時，晨光正漫過第七道山梁。後座的女人突然齊聲哼起小調，秀梅握方向盤的手沁出冷汗——那分明是送葬時唱的哭喪調。霧氣漸濃，遮光板早該彈起的時刻，林間卻暗得像墜入深井。老婦人枯枝般的手指劃過導航屏︰"前面左轉。"
車輪碾碎的松針下，半截褪色紅綢纏著生銹銅鈴。秀梅搖下車窗，腐葉氣息里混著線香余燼。轉過第九道彎時，古牌坊突兀地立在暮色里，石雕喜鵲的眼眶淌著赭色水痕。新郎官長衫馬褂站在坊下，胸前的絹花泛著青灰。
"新娘子呢？"秀梅遞紅包時故意露出腕間桃木鐲。新郎脖頸發出生銹門軸似的響動︰"在屋里備著子時禮。"他身後木樓飛檐下，兩盞白燈籠忽地亮起幽綠燭火。
同行的大胡子司機已經跟著迎親隊往祠堂去，小陳的車卻突然調頭。秀梅猛踩油門追上去時，瞥見後視鏡里新郎正撕下臉皮——底下是森森白骨裹著紅綢。
返程的濃霧比來時更稠，車燈只能劈開半米混沌。前車尾燈忽明忽滅，秀梅跟著那點紅光左突右拐，儀表盤顯示已行駛四十分鐘，按里程早該出山。冷汗浸透的襯衫貼在後背，她摸出手機想報警，信號格卻跳動著"1904"。
後座突然傳來銀鐲磕踫聲。
秀梅僵著脖子轉頭，空蕩的座椅上靜靜躺著纏紅線的銅鏡。鏡面蒙著水霧，隱約顯出鳳冠霞帔的輪廓。她猛打方向盤撞開霧牆，月光潑進來的剎那，後視鏡映出小陳的車——駕駛座空無一人，方向盤自己在轉動。
丈夫周建平發病是在第三日晨。體溫計爆表的剎那，他瞳孔里閃過兩點紅芒，床頭結婚照突然滲出黑水。秀梅掀開被褥，發現他腳踝纏著半截斷裂的紅繩，皮膚上浮出細小篆文。
"是陰人借陽。"問仙婆將朱砂混著雞冠血點在黃裱紙上，供桌上的三清鈴無風自鳴。法事做到子時，香爐突然炸開，檀香灰里凝出個"逃"字。秀梅翻出那日穿的棉布襯衣，腋下不知何時染著團暗紅，湊近聞竟是血腥混著脂粉香。
送煞儀式選在南山亂葬崗。問仙婆用浸過黑狗血的麻繩圈出法陣，秀梅跪在陣中將貼身衣物一件件焚毀。火苗竄起時，林間突然刮起腥風，紙灰聚成個人形朝她撲來。老仙婆甩出把摻著香灰的糯米，慘叫聲中，銅鏡里浮現新娘蓋頭被掀開的剎那——鳳冠下赫然是秀梅的臉。
三個月後，晨間新聞播報九連山發現明代古墓群。考古隊掀開棺蓋時，陪葬的紙轎里掉出個桃木鐲。主持發掘的老教授在日記里寫︰"合葬棺內男女皆著喜服，女尸右手骨緊攥出租車發票，票面日期是2019年4月5日。"
那天正是清明，秀梅在汽車站等客時打了個寒顫。後視鏡里，穿繡花鞋的女人正朝她微笑，腕間銀鐲的"奠"字在陽光下泛著血光。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。