老式座鐘的鐘擺劃過七點半時，窗外的紙灰正順著夜風往院子里飄。林小滿把臉貼在冰涼的玻璃窗上，看著隔壁院牆後翻涌的火光，燒焦的錫箔邊角被熱浪卷到半空，像一群倉皇逃竄的黑蝴蝶。
"小滿，把窗簾拉嚴實點。"姐姐林秋月縮在褪色的碎花沙發里，遙控器對著電視機連按三下，中央三套的《同一首歌》立刻填滿了整個堂屋。屏幕里的羽泉組合正在唱《奔跑》，主唱甩動長發的間隙，鏡頭掃過台下揮舞的熒光棒，斑斕的光點映在水泥地上，卻照不亮牆角堆積的陰影。
父母臨行前的叮囑又浮現在耳邊。母親把裝咸菜的玻璃罐放進冰箱時，圍裙帶子被櫃門夾住都沒察覺︰"今晚是趙大爺頭七，牛頭馬面要來帶魂，你們听見什麼動靜都別往外看......"父親蹲在門檻上系鞋帶，鑰匙串在褲腰叮當亂響︰"西屋抽屜有手電筒，院門我掛了兩道鎖。"
林小滿的手指勾住墨綠色燈芯絨窗簾的瞬間，一陣穿堂風突然掀開縫隙。對面院里的紙錢堆"轟"地竄起半人高的火苗，照出蹲在灰燼前的佝僂身影——是趙大娘在往火堆里添黃紙，火星子濺在她灰白的發梢上，像撒了把即將熄滅的星子。
"啪"地合攏窗簾時，鐵皮院門突然發出刺耳的吱呀聲。兩姐妹同時僵住，電視機里的歌聲突然變得格外刺耳。林秋月抓起遙控器把音量調到最大，主持人的報幕聲震得窗框都在顫動。
"姐，你听......"林小滿突然抓住沙發扶手，指甲摳進海綿墊的裂縫里。遠處隱約傳來金屬拖拽的聲響，像是有人拖著沉重的鐐銬走過碎石路，又像是拴牲口的鐵鏈被夜風卷起，一下下抽打著斑駁的牆皮。
林秋月的喉結動了動，遙控器從膝頭滾到地上，電池蓋彈開的脆響讓兩人同時跳起來。鐵鏈聲越來越清晰，混著砂礫摩擦的沙沙聲，正順著東牆根緩緩逼近。堂屋的日光燈管突然開始頻閃，藍白色的光斑在水泥地上游走，像極了錫箔燃燒時的幽光。
"去里屋！"林秋月拽著妹妹沖進臥室時，踢翻了門口的塑料臉盆。鐵盆在地上打著轉，叮鈴 啷的聲響與窗外的鐵鏈聲形成詭異的二重奏。兩人手忙腳亂地爬上老式雕花木床，褪色的喜鵲登枝被面裹住全身，卻擋不住順著磚縫滲進來的寒意。
鐵鏈聲在院門口停住了。
林小滿的牙齒磕在被沿上，月光透過窗欞在被面上投出菱形的光斑。她突然想起上周幫趙大娘摘絲瓜時，老人布滿老年斑的手抓著竹籃，渾濁的眼楮望著堂屋里的遺像︰"老頭子臨走前說，要把那根拴了十年的狗鏈子帶下去......"
"嘩啦——"院里的晾衣繩突然劇烈晃動，鐵鏈聲驟然變得急促。有什麼東西撞翻了牆角的腌菜缸，陶片碎裂的脆響炸開在寂靜的深夜里。林秋月死死捂住妹妹的嘴，兩人交纏的腿在棉被下抖得像篩糠。
當第一縷晨光染白窗紙時，公雞的啼鳴驚醒了蜷縮的姐妹。林小滿赤腳踩在露水未干的院子里，晨霧中隱約可見昨夜燒紙的灰堆。她的目光突然定在石榴樹下的陰影里——半截生銹的鐵鏈從樹根處延伸出來，末端拴著只酣睡的土狗。
"這不是趙大爺家的阿黃嗎？"林秋月拎著掃把走過來。大黃狗被驚醒後懶洋洋地伸了個懶腰，脖子上的鐵鏈隨著動作嘩嘩作響。它慢悠悠走到西牆角，抬起後腿在腌菜缸的碎片旁撒了泡尿。
林小滿蹲下身，指尖踫了踫被狗爪磨得發亮的鐵鏈環。晨風卷起幾片未燃盡的黃紙，打著旋兒掠過她腳邊。正屋傳來早間新聞的開場音樂，女主播字正腔圓地播報著今日天氣︰"......晴轉多雲，南風三級......"
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。