門內穿堂風卷著咖啡香撲過來，我這才發現露台中央擺著張黑檀木茶台。
穿盤扣上衣的男人轉過半張臉，眼角細紋像被刀刻過，卻把笑紋堆得很開︰"小盧，坐。"
我喉結動了動，褲縫蹭過藤編椅面時發出輕響。
他伸手斟茶，青瓷盞底在木頭上磕出清脆的"叮"，茶水表面浮著層細密的沫子，我盯著那沫子看——跟我在夜市擺炒粉攤時，瓦罐里滾開的湯沫一個樣。
"直說吧，我看了你們快閃店的數據。"他把茶盞推過來，指尖沾著點茶葉末，"單日翻台率百分之三百，趙老太太在鏡頭前抹眼淚說"像回了老家廚房"，那條視頻我看了七遍。"
我捧著茶盞的手緊了緊。
茶水有點燙，燙得虎口發麻——這跟我預想的開場白不一樣，我以為他會先問估值，問擴張計劃，問團隊構成。
可他說的是趙老太太，那個在快閃店幫我們揉面的退休教師，那天她兒子在外地打工，她蹲在操作台前說"這灶台熱乎，比我家電磁爐有煙火氣"。
"我要注資。"他突然用指節叩了叩茶台，聲音沉下來，"一個億，佔股百分之五十一。"
我喉嚨發緊。
一個億夠鋪三十個城市的共享廚房網點，夠給每個廚房配智能溫控系統，夠把我們現在擠在居民樓里的小辦公室搬到cbd——可百分之五十一，意味著他能提名董事長，能改公司章程，能讓我的"共享廚房"變成"陳氏廚房"。
"陳總這條件..."我捏著茶盞，指腹蹭過盞身冰裂紋，"太慷慨了。"
"不慷慨。"他從褲袋里摸出煙盒，抽出根細煙卻沒點，"我要的是決策權。
你那個什麼"讓每個普通人都能有間專屬廚房"的理念，听起來漂亮，可資本等不了你慢慢講故事。"他突然笑了，眼角細紋更深，"你以為我為什麼約在頂樓？
因為站得高，才能看見哪片雲要下雨。"
我後背沁出冷汗。
三年前在建材市場收保護費，被聯防隊追著跑上頂樓時，也是這種感覺——風往衣領里灌，往下看全是黑 的人頭，那時候我想的是"跳下去肯定摔成泥"，現在我想的是"要是應了這條件，共享廚房會不會也摔成泥"。
"我得跟團隊商量。"我把茶盞放回茶台，杯底壓出個水痕，"您知道的，唐悅管運營，她要是不同意..."
"可以理解。"他終于點了煙，火星子在指間明滅，"三天後給我答復。"
電梯下行時，我盯著數字屏跳動的紅點數，58、57、56...像有人拿錘子一下下砸在太陽穴上。
手機在褲袋里震動，是唐悅發來的消息︰"談完了？"我回了個"嗯"，又刪掉，改成"等會回公司說"。
推開公司玻璃門時，前台小妹正踮腳掛新到的工牌。
我路過茶水間，听見張策劃師的大嗓門︰"這次快閃店要不是我把懷舊風貫徹到底，能上熱搜？"王導演嗤笑︰"你那懷舊風都快成復古博物館了，要不是唐姐硬砍了三個老物件，顧客差點以為我們在賣古董。"
我敲了敲會議室的門。
七個人陸陸續續坐進來，唐悅把投影儀遙控器往我手里塞時，指尖涼得像剛從冰箱里拿出來的。
"今天不聊數據。"我把會議記錄本推到中間，"假設現在有筆大投資，對方要參與決策，我們得先定個底線——什麼能讓，什麼不能讓。"
張策劃師最先舉手，鏡片上沾著咖啡漬︰"當然是擴張優先！
現在全國有八十個城市在問加盟，我們缺的就是錢！"他伸手比劃，"我都想好了，下季度可以在每個廚房裝互動屏，讓顧客上傳菜譜..."
"裝互動屏？"王導演敲了敲桌面，他後頸還沾著拍廣告時的發膠，"上回拍樣片，你非要在灶台上嵌觸摸屏，結果油點子濺上去，修設備花了兩千八！"他翻出手機里的照片，"你看這指紋，擦都擦不干淨，顧客罵我們"花里胡哨不實用"。"
李市場調研員推了推眼鏡︰"根據我們的調研，用戶最在意的是...呃...是操作便捷度和衛生。"他翻著筆記本，"上次有個阿姨說，"灶台要是能調高低就好了，我這老腰彎不下去"。"
趙消費者代表突然哼了聲。
她六十來歲，穿洗得發白的藍布衫，是我們從社區活動中心"挖"來的義務顧問︰"我就說句實在的，你們要是為了錢改了規矩——"她指節敲了敲桌面，"比如收廚房使用費，比如限制使用時間，那我第一個帶著老姐妹退群。"
會議室突然安靜下來。
唐悅攥著馬克筆，筆帽在指縫間轉得飛快，她盯著白板上的"共享廚房"四個字，聲音輕得像嘆氣︰"盧宇，你記不記得第一年？
我們在舊倉庫改的第一個廚房，牆面還是我刷的。
有個外賣小哥說，"終于有地方熱飯了，不用蹲在電動車旁邊吃涼包子"。"
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
我喉嚨發緊。
那年冬天，唐悅蹲在地上刷牆，油漆濺在她磨破的棉鞋上，她抬頭沖我笑︰"等以後我們有大廚房了，要留個專門熱飯的窗口。"
"我知道你想讓更多人用上。"她突然抬頭看我，眼楮亮得像剛擦過的玻璃，"可要是為了錢，把"共享"變成"賣廚房"，那跟那些收高價的商用廚房有什麼區別？"
我伸手握住她轉馬克筆的手。
她的手指還帶著當年刷牆時留下的薄繭，硌得我掌心發癢︰"我不想讓你一輩子都活在別人的評價里。"我輕聲說，"你媽說你"沒本事只能給人打工"，你前公司領導說你"搞不出什麼名堂"...我想讓你站在頂樓，看他們仰頭看你的樣子。"
她的手指在我掌心里頓住。
過了好一會兒，她輕輕抽回手，把馬克筆按在白板上︰"那你要答應我，"她畫了個圈，把"用戶主導"四個字圈起來，"不管什麼時候，這個不能改。"
散會時已經九點。
我站在落地窗前，看樓下霓虹燈把街道切成彩色的碎片。
唐悅的馬克筆還擱在白板上，"用戶主導"四個字被她畫得粗粗的，像道防線。
手機在桌上震動，是陳投資家的短信︰"等你消息。"
我盯著屏幕，突然想起快閃店那天，趙老太太把揉好的面團遞給我時說的話︰"小盧啊，和面講究個"揉透了再松"，太緊了發不起來，太松了不成形。"
我摸出煙盒，又放下——唐悅最討厭我抽煙。
窗外的風灌進來，吹得白板上的便簽紙嘩啦響，有張紙飄下來，上面是唐悅的字跡︰"下季度目標︰讓十個獨居老人有固定廚房。"
我彎腰撿起那張紙，對折兩下收進西裝內袋。
手機屏幕還亮著，我盯著"等你消息"四個字，突然笑了——或許有個辦法，既能松松筋骨，又不至于散了形。
我把便簽紙塞進西裝內袋時，指尖還留著唐悅字跡的觸感。
會議室的燈突然" 嗒"一聲滅了，王導演罵了句"又跳閘"，摸黑去按電閘。
借著手機屏的冷光，我看見唐悅的側臉——她盯著白板上"用戶主導"那圈粗線，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
"或許..."我清了清嗓子，電閘"啪"地合上，燈光刺得人眯眼，"我們可以換個思路。"所有人的目光唰地轉過來，李調研員的眼鏡片閃了下光。
我摸出手機劃開備忘錄，上面記著趙老太太揉面時說的話︰"太緊發不起來，太松不成形"，"陳總想要決策權，無非是怕我們燒錢沒方向。
但如果我們能證明，現有團隊比他更懂怎麼把錢花在刀刃上..."
唐悅的馬克筆突然在白板上劃出道斜線︰"財務投資？"她眼楮亮起來，"只接受資金，不松運營權。
他要的是回報，我們要的是方向，這中間..."
"有個平衡點。"我接話，手指無意識地敲著桌沿——跟當年在夜市攤顛鍋時的節奏一模一樣，"我們可以簽對賭協議，設定三年盈利目標，達不到他有權增持；但三年里，品牌定位、用戶規則這些核心，必須我們說了算。"
張策劃師的椅子"吱呀"響了聲，他往前撲著身子，咖啡漬鏡片都快貼到桌面︰"這招妙啊！
既給了資本安全感，又沒把命門交出去！"王導演摸著後頸的發膠笑︰"上次你非要在灶台上嵌觸摸屏，我還說你瘋，今兒倒看出點門道了——瘋得有章法。"
李調研員推了推眼鏡，突然"啪"地合上筆記本︰"我查過陳總的投資記錄，他投過三家社區服務類企業，全是財務投資模式。
盧哥，這方案他大概率吃這套。"
唐悅沒說話，只是把"用戶主導"那圈線又描了一遍，馬克筆在白板上發出"沙沙"響。
我望著她筆尖的影子，想起三年前她刷牆時，也是這樣專注——那面牆現在還在舊倉庫里，被我們當文物似的留著，牆皮都剝落了，可"共享廚房"四個紅漆字還鮮得像剛刷的。
跟陳總第二次見面約在他頂樓的茶室。
這次我沒等他斟茶，直接把方案推過去︰"陳叔，您要的是穩賺不賠，我們要的是不丟魂兒。
這對賭協議，您看看合不合適。"
他捏著協議的手指節泛白，翻到對賭條款那頁時突然笑了︰"小盧，你比我想象中精。"他把協議推回來，青瓷茶盞在木頭上拖出條水痕，"但有個條件——每年的用戶滿意度必須保持在百分之九十五以上。"
我喉嚨發緊。
那年冬天外賣小哥蹲在電動車旁吃涼包子的畫面突然涌上來，我伸手按住協議︰"我保證。"
簽約儀式定在周五上午。
前台小妹把"戰略合作簽約儀式"的橫幅掛歪了，王導演踩著椅子去扶，張策劃師舉著手機錄像︰"歪點好，顯得真實！"趙老太太穿了件新藍布衫，口袋里露出半張證書——她說是社區老姐妹連夜繡的"年度最具社會責任感企業"。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
唐悅今天穿了條米色連衣裙，是我上個月在快閃店看見她盯著看的那件。
她站在落地窗前，陽光透過玻璃灑在她發梢上，我突然想起第一次見她時，她蹲在巷子里幫流浪貓包扎傷口，也是這樣的光，把她的睫毛照成半透明的。
"簽約開始。"主持人的聲音響起來。
我和陳總握手時，他掌心的繭蹭得我有點疼——跟夜市攤老主顧的手一樣，是經年累月磨出來的。
交換協議時，他壓低聲音說︰"小盧，我等你證明，情懷能當飯吃。"
輪到趙老太太頒獎時，她舉著證書的手直抖。"我們老姐妹商量過，"她把證書往我手里塞，指甲蓋蹭到我手背，"這獎不是給公司的，是給那個冬天在舊倉庫刷牆的丫頭，和蹲在旁邊給她遞油漆桶的小子。"
唐悅的手指在我後腰輕輕掐了下。
我轉頭看她，她眼楮里亮得像有星星落進去，嘴角卻抿得緊緊的——跟當年我蹲在建材市場角落哭，她蹲下來拍我背時的表情一模一樣。
散場時，陳總把個泛黃信封塞給我︰"剛才太忙，差點忘了。"他轉身時，西裝下擺帶起陣風，吹得趙老太太的藍布衫晃了晃。
我捏著信封往辦公室走，路過茶水間听見張策劃師嚷嚷︰"看見沒？
盧哥這招叫王炸！"王導演笑罵︰"你之前還說他瘋呢。"李調研員的聲音悶聲悶氣︰"本來就該這樣..."
推開門，陽光正曬在唐悅的馬克筆上。
我把信封擱在桌上，封皮上是陳總的字跡，筆鋒凌厲得像刀刻。
拆開時，一張薄紙滑落——是封舉報信，最上面一行字刺得我眼楮疼︰"關于共享廚房..."
窗外突然響起鳴笛聲，我抬頭望去，對面寫字樓的玻璃幕牆反射著強光，晃得人睜不開眼。
唐悅的腳步聲從身後傳來，我迅速把信塞進抽屜，轉身時她已經撲進我懷里。
"我就知道你會做到。"她的聲音悶在我胸口，帶著點鼻音，"從你在夜市攤說"我幫你"那天起，我就知道。"
我抱著她，聞見她發間淡淡的茉莉香——跟舊倉庫那面紅漆牆的味道一模一樣。
抽屜里的信還帶著陳總的體溫，我輕輕拍了拍唐悅的背，在她耳邊說︰"以後的路，我們一起走。"
窗外的雲慢慢移開，陽光重新灑在"用戶主導"四個字上。
抽屜里的紙頁發出細碎的響動，像某種預兆，輕輕叩著未來的門。
喜歡以混為途請大家收藏︰()以混為途書更新速度全網最快。