孩子們圍坐在一起，手中捧著空碗，稚嫩的小臉上沾著醬汁，恰似一只只調皮的花臉貓，那模樣滿是童真與可愛。
這時，院長掀簾而入，手中穩穩地提著一個竹籃，里面裝著新采摘的青菜，還帶著清晨的露珠，透著清新的氣息。
“張師傅，真是太謝謝你們了，孩子們多久沒吃到這麼香的肉了。”院長滿是感激地說道，眼神中流露出對孩子們的心疼與對張師傅他們的謝意。
孫志國的臉“騰”地一下紅了，顯得十分靦腆，他慌亂地用手在圍裙上蹭來蹭去，不知該如何回應這份夸贊。
“院長，您別客氣，以後我常來給孩子們做。”孫志國鼓起勇氣，真誠地回應道，他希望能多為這些孩子們做點事。
楊為國往爐膛里添了塊煤，火苗歡快地舔著鍋底，發出“ 啪”的聲響，仿佛在為這溫馨的場景奏響樂章。
“我這兒還有些五花肉，明天讓志國再做一回。”院長笑著說道，想著讓孩子們再享受一次美味。
院長輕輕摸著孩子的頭，眼神中帶著一絲惆悵，突然嘆了口氣，那嘆息聲里似乎藏著許多故事。
“說起來，周老先生以前總來送菜，每次都帶著梅干菜，說‘這東西下飯，孩子們愛吃’。”院長緩緩說道，回憶起周老先生的善舉，心中滿是溫暖與懷念。
孫志國的手停在碗沿，眼眶微微發熱，周老先生的音容笑貌仿佛就在眼前，那些過往的回憶涌上心頭。
“我爹也總說，梅干菜是好東西，能從冬天吃到春天，就像日子，苦過了就甜了。”孫志國感慨地說道，從梅干菜中感悟到了生活的哲理。
張師傅往院長碗里夾了塊扣肉，熱情地說道︰“嘗嘗志國的手藝，比他爹當年做得細。”他希望院長能品嘗到這份美味，感受到他們的心意。
院長咬了一口，眼楮突然亮了，臉上露出驚喜的神情，贊嘆道︰“這味道……跟周老先生做的一模一樣！都帶著點若有若無的酒香。”那獨特的味道勾起了他深深的回憶。
何雨柱拍著孫志國的肩膀，笑著說道︰“那是，志國偷偷加了紹興酒，說是周叔的秘方。”他道出了這美味背後的秘密。
孫志國撓著頭，嘿嘿笑著，手里的抹布差點掉進鍋里，顯得十分憨厚可愛。
“我就是……就是想讓味道更像一點。”孫志國有些不好意思地說道，他只是想延續那份溫暖的味道。
周衛國看著他，突然從包里掏出個布包，動作鄭重而又帶著一絲神秘。
“我爹听說你要常來孤兒院，讓我把這個給你。”周衛國說道，將布包遞給孫志國，眼神中充滿了信任。
打開一看，是本線裝的菜譜，封面上寫著“梅干菜百做法”，字跡跟飯盒底的“欠”字一模一樣，這熟悉的字跡讓孫志國心中一震。
孫志國的手指輕輕撫過泛黃的紙頁，仿佛在觸摸著過去的時光，突然，他跪了下去，對著菜譜磕了三個頭，眼中滿是感激與敬意。
“爹，周叔，我總算能替你們做點事了。”孫志國哽咽著說道，他覺得自己終于有機會回報他們的恩情。
張師傅趕緊把他扶起來，往他手里塞了雙新筷子，安慰道︰“好孩子，該往前看了。這菜譜你收著，把它教給孩子們，才是真的了了心願。”他希望孫志國能放下過去，展望未來。
楊為國突然指著菜譜最後一頁，興奮地說道︰“這兒有個地址！好像是周叔腌梅干菜的地方。”這個發現讓大家又看到了新的希望。
何雨柱湊過去看，上面寫著“閘北巷三號院，老井旁”，他仔細地記下了這個地址。
“我知道那兒！”院長突然說道，他的記憶被喚醒，“以前周老先生總去那兒挑水，說井水泡的梅干菜不發苦。”他為大家提供了更多關于那個地方的信息。
孫志國把菜譜往懷里一揣，堅定地說道︰“我明天就去看看，說不定能找到周叔腌菜的壇子。”他迫不及待地想要去探尋那份回憶。
張師傅笑著往他碗里盛了勺湯，鼓勵道︰“去吧，記得多帶點新腌的回來，給孩子們做梅干菜包子。”他期待著孫志國能帶回更多的美味。
第二天一早，孫志國揣著菜譜往閘北巷走去，露水打濕了他的褲腳，可他絲毫不在意，心中滿是對未知的期待。
三號院的門虛掩著，仿佛在等待著他的到來，院里的老井還在，井台上擺著個掉了漆的壇子，上面蓋著塊青石板，一切都顯得那麼古樸而神秘。
他緩緩掀開石板，一股醇厚的香味撲面而來，那熟悉的味道讓他心中一喜，壇子里果然裝著新腌的梅干菜，上面壓著塊刻著“周”字的石頭。
壇底沉著張字條，是周福來的筆跡︰“志國吾佷，見字如面。當年欠你爹的，用這壇子菜還，盼你往後日子，如梅干菜般，越嚼越香。”這字條飽含著周福來的深情與祝福。
孫志國捧著壇子，眼淚“吧嗒吧嗒”掉在青石板上，在晨光里洇出小小的濕痕，那是感動與感激的淚水。
回到飯館時，何雨柱正對著灶台發愁，焦急地說道︰“志國你可回來了！王師傅病了，中午的包子沒人做。”他希望孫志國能解決這個難題。
孫志國把壇子往案板上一放，擼起袖子就往面盆里倒面粉，自信地說道︰“我來！正好試試新腌的梅干菜。”他準備大展身手，為孩子們做出美味的包子。
他熟練地揉面、發面、調餡，動作一氣呵成，仿佛這一切都已經刻在了他的骨子里。
張師傅站在旁邊看著，突然對楊為國說道︰“你看他這揉面的力道，跟他爹一個樣，都是用胳膊肘使勁。”他從孫志國的動作中看到了他父親的影子。
楊為國笑著往餡里加了勺糖，說道︰“我大伯總說，做包子得甜咸口，就像人生，苦甜都得有。”他從做包子中領悟到了人生的哲理。
孫志國把最後一個包子捏上褶，突然紅了眼眶，感慨道︰“我爹以前總罵我，說我揉面不用心，包的包子像石頭。”那些曾經的責罵此刻都變成了珍貴的回憶。
張師傅往爐膛里添了塊煤，火苗映著他的白發，他語重心長地說道︰“他那是盼你學好。你看現在，你的包子比誰包的都暄軟。”他希望孫志國能理解父親的良苦用心。
中午的飯館擠滿了人，孩子們捧著梅干菜包子，吃得滿嘴流油，那滿足的模樣讓人看了心生歡喜。
有個小姑娘舉著包子跑到孫志國面前，天真地說道︰“孫叔叔，這包子真好吃！你能教我做嗎？我想學會了給弟弟妹妹做。”她那純真的眼神中充滿了對學習的渴望。
孫志國蹲下來，輕輕地擦了擦她嘴角的餡，溫柔地說道︰“等你再長大點，叔叔就教你，教你怎麼選菜、怎麼揉面，教你……怎麼把日子過出甜味來。”他希望小姑娘能學會生活的技能，感受到生活的美好。
小姑娘似懂非懂地點點頭，舉著包子跑回小伙伴中間，笑聲像銀鈴一樣脆，那清脆的笑聲回蕩在飯館里。
孫志國望著她的背影，突然覺得圍裙上的梅干菜漬，在陽光下看著像朵花，那是一種別樣的美麗。
他摸了摸懷里的菜譜，仿佛能听見父親和周叔在說“好孩子，做得好”，那溫暖的話語在他心中回蕩。
何雨柱往他手里塞了個剛出鍋的包子，打趣道︰“發什麼愣？再不吃就被孩子們搶光了。”他希望孫志國能享受這美味的包子。
孫志國咬了一大口，梅干菜的醇香混著面的甜，在嘴里慢慢散開，他突然笑了，笑得像個孩子，那笑容中充滿了幸福與滿足。
“這味道，真像家里的味道。”孫志國感慨道，這熟悉的味道讓他感受到了家的溫暖。
張師傅看著他，悄悄對楊為國說︰“你看，這灶台不僅能做出好味道，還能焐熱人心。”他深刻地體會到了這灶台所承載的情感與意義。
楊為國點點頭，往爐膛里添了塊煤，火苗竄得老高，把半邊天都映得暖暖的，像個永遠不會涼的春天，那溫暖的火焰象征著希望與美好。
只是沒人注意，孫志國放在案板上的菜譜，被風吹開了一頁，上面畫著個小小的包子，旁邊寫著行小字︰“給志國留三個，他愛吃帶芝麻的。”字跡歪歪扭扭，卻透著說不出的溫柔，在煙火氣里慢慢洇開，像個永遠講不完的故事，那小小的字跡中蘊含著深深的關愛與牽掛。