何雨柱展開電報，手指微微發顫。
何雨水的字跡娟秀，卻帶著股韌勁，墨跡在紙上洇出細小的暈圈。
“哥，上海棋手善用‘纏繞戰術’，如炒青菜時反復翻炒，讓你不得脫身。你可學炖肉，先穩住鍋底，再尋時機收汁，切記‘入味者勝’。”
“入味者勝？”
何雨柱喃喃自語，突然拍了下大腿。
妹妹這是讓他把炒菜的道理用到棋上！
炖肉講究小火慢煨，讓滋味滲透每一絲肌理，下棋何嘗不是如此？
守住根基，再慢慢侵蝕對方的地盤，這不正是他在食堂練出的耐心？
賽場的木門被推開，上海棋手趙文斌跟著教練走了進來。
趙文斌穿著洗得發白的中山裝，袖口卷得整整齊齊，鼻梁上架著副黑框眼鏡，看著斯斯文文。
落子卻快如閃電，第一手就佔了天元，帶著股咄咄逼人的銳氣。
“何師傅，承讓。”
趙文斌的聲音軟軟糯糯，卻透著股不容置疑的自信。
“我師傅說，棋壇如灶台，火候不到，再鮮的食材也出不了味。”
這話明著是說棋，實則在暗諷他是 “火候不到” 的廚子。
何雨柱沒接話，指尖的黑子在棋盤上懸了懸，輕輕落在右下角的星位。
這是他最熟悉的位置，像炒回鍋肉時先把鍋燒紅，看似平淡，實則暗藏力道。
趙文斌果然如何雨水所說，開局就左右夾擊，白子像細密的針，扎得黑子處處受限。
他的棋風確實像炒青菜，快炒快翻，不給對方喘息的機會。
中腹的戰斗剛打響，就已經落下二十幾手。
“年輕人，還是急躁了。”
鄰座的老干部端著搪瓷缸喝茶，看著棋盤微微搖頭。
“做菜講究‘一熱抵三鮮’，可下棋得有‘余溫’，不然嚼著生硬。”
何雨柱的心定了下來。
他想起炖肉時，哪怕火勢再旺，也得時不時掀開鍋蓋看看，免得糊了鍋底。
他故意讓出左上角，任由趙文斌的白子深入，自己則在右下角默默做活。
像在灶膛里留著的火種，看似微弱，卻能隨時燎原。
趙文斌的教練坐在裁判席旁，手指在膝蓋上敲著節拍，嘴角掛著得意的笑。
他早就研究過何雨柱的棋譜，知道這人擅長實地，只要把他誘到中腹混戰，必勝無疑。
中盤戰打響時，趙文斌果然下出狠手，一記挖斷，想把何雨柱的黑子劈成兩半。
這手棋又快又準，引得觀眾席發出一陣驚嘆。
何雨柱盯著棋盤，突然想起何雨水電報里的 “收汁”。
炖肉到最後，總要大火收一下，讓滋味牢牢鎖在肉里。
他沒去救被斷的黑子，反而在右上角飛出一手，看似無關緊要，卻像根無形的線，把對方的白子悄悄圈了進來。
“這步棋……”
老干部放下搪瓷缸，眼楮亮了。
“像極了做紅燒肉時，最後撒的那把糖，看著多余，實則定味。”
趙文斌的臉色變了。
他這才發現，自己的白子看似佔了便宜，卻像炒過頭的青菜，已經軟塌塌沒了筋骨，被何雨柱的黑子纏得動彈不得。
他想退，卻發現後路早已被切斷，只能硬著頭皮往前沖，結果越沖陷得越深。
“認輸吧。”
何雨柱落下最後一手，黑子像塊大石頭，徹底堵死了白子的活路。
“你的棋太急，像沒燒透的煤，看著火旺，實則不經燒。”
趙文斌盯著棋盤，手指顫抖著捏起白子，卻怎麼也落不下去。
他的教練臉色鐵青，猛地站起來。
“這盤不算！你用的是旁門左道，不是正經棋路！”
“棋路無正邪，能贏的就是好棋路。”
老干部慢悠悠地開口。
“這位同志，60 年代講的是實踐出真知，你總不能說工人師傅的辦法，都是旁門左道吧？”
觀眾席上響起一陣掌聲，有人喊︰“何師傅說得對！我們工人就信這個！”
趙文斌突然把棋子一推，紅著臉說︰“我輸了，願賭服輸。”
說完，轉身就走，連教練的喊聲都沒理。
這場贏棋，比贏劉建軍那場更解氣。
何雨柱走出賽場時，陽光正好照在他身上，暖洋洋的，像在食堂里剛炒好的菜，透著股踏實的香。
沈硯之迎上來，手里拿著份電報。
“雨柱，廠里來的，說張師傅手術很成功，就等你回去給他炒紅燒肉呢！”
何雨柱的心猛地一揪，歸心似箭。
可就在這時，體委的同志追了出來。
“何師傅，等一下！全國總工會要組建工人棋手代表隊，想請你當隊長，下個月去廣州參加交流賽！”
廣州？
何雨柱愣住了。
他這輩子沒去過那麼遠的地方，更別說代表全國工人去比賽。
沈硯之比他還激動︰“這是好事啊！雨柱，你可得答應！”
何雨柱卻猶豫了。
他想起食堂的灶台，想起工人們期待的眼神，想起張師傅躺在病床上念叨的那口紅燒肉。
下棋固然讓他著迷，但他骨子里，還是那個圍著灶台轉的廚子。
夜里，他躺在招待所的硬板床上，翻來覆去睡不著。
窗外的月光透過窗欞，在地上畫出棋盤似的格子。
他從枕頭下摸出個小本子，上面是他記的菜譜，翻到最後一頁，是何雨水給他寫的幾句話。
“哥，不管走到哪，別忘自己是干啥的。灶台在，根就在。”
第二天一早，何雨柱把沈硯之叫到房間，從包里掏出兩樣東西。
一樣是全國圍棋錦標賽的參賽證，另一樣是他的四級廚師證。
“沈同志，”
何雨柱把參賽證推過去。
“廣州的比賽，我不去了。”
沈硯之愣住了︰“為啥？這可是多少棋手夢寐以求的機會！”
“我想回廠里了。”
何雨柱摩挲著廚師證上的燙金大字。
“張師傅等著我炒紅燒肉，工人們等著我回去掌勺。下棋能讓我出名，但炒菜能讓我踏實。”
“可你的天賦……”
“天賦哪都能發光。”
何雨柱笑了。
“在棋盤上能贏，在灶台上也能贏。再說了，我可以帶著棋盤回食堂，午休時跟王師傅他們殺兩盤，這不挺好？”
沈硯之看著他眼里的篤定，突然明白了。
這才是何雨柱，那個把鍋鏟當武器，把灶台當戰場的廚子，名利從來不是他追求的東西。
“我尊重你的決定。”
沈硯之收起參賽證。
“但我得跟錢老說一聲，他老人家肯定會理解的。”
何雨柱剛收拾好行李，招待所的服務員就送來一封電報，是何雨水發來的，只有短短一行。
“哥，回來路上拐趟供銷社，給張師傅帶兩斤桃酥，他牙口剛好點。另，李懷德廠長說，食堂要添新灶台，等你來掌眼。”
何雨柱看著電報，突然笑出聲。
妹妹總是這樣，知道他心里想啥，三言兩語就把他的路給指明白了。
他背著包走出招待所時，陽光正好，街上的自行車鈴聲 “叮鈴鈴” 響個不停，賣冰棍的老太太推著小車走過，吆喝聲在胡同里回蕩。
這煙火氣，比賽場的掌聲更讓他心安。
體委門口，老干部正等著他，手里拿著個布包。
“何同志，這個你拿著。”
打開一看，是副新的圍棋，棋子溫潤，棋盤是用整塊松木做的，還帶著淡淡的松木香。
“錢老托我給你的，”
老干部的眼楮笑成了一條縫。
“他說，這棋跟你有緣，在哪都能下出滋味。”
何雨柱接過棋盤，沉甸甸的，像接過一份沉甸甸的心意。
他沒直接去火車站，而是先去了供銷社，買了兩斤桃酥，用紙包好，又買了些糖果。
回去給胡同里的孩子們分分，算是分享他的快樂。
坐在回軋鋼廠的火車上，何雨柱靠窗坐著，手里摩挲著新棋盤。
車窗外的田野、村莊飛快地往後退，像一幕幕閃過的棋譜。
他知道，回到廠里，日子還是會像以前一樣，天不亮就起來備菜，炒完菜跟工人們聊聊天，午休時跟王師傅他們殺兩盤棋。
平淡，卻踏實。
只是他沒料到，火車快到站時，李懷德廠長突然從隔壁車廂走了過來，手里拿著份文件，臉上帶著神秘的笑。
“雨柱，給你看個好東西。”
李廠長把文件遞過來。
“市里要搞職工技能大賽，不光有煉鋼、車床，還有廚藝比賽，冠軍能去省里參加展覽。”
何雨柱看著文件上的 “廚藝比賽” 四個字，眼楮突然亮了。
在灶台上下棋，這才是他最擅長的啊！
李廠長拍著他的肩膀︰“怎麼樣？敢不敢再比一次？這次不比棋，比炒菜！”
何雨柱握緊手里的棋盤，又摸了摸兜里的廚師證，突然覺得渾身的勁兒都回來了。
比！為啥不比！
在灶台上，他照樣能贏！
只是他不知道，這次廚藝大賽的評委里，有個上海來的名廚，據說最看重 “創新”，而這人，正好是趙文斌的舅舅。
一場新的較量，在他還沒回到食堂時，就已經悄悄拉開了序幕。
而這一次，他的武器，是鍋鏟和火候，是他最熟悉，也最引以為傲的東西！