傍晚時分，一位小伙子帶著個約莫八歲的女孩進了店。他靦腆地笑著向 毓裔點頭︰“老板，還記得我嗎？我小時候跟我媽來你這吃辣牛肉面。”
“你是……林煒？” 毓裔微微皺眉，隨後恍然一笑，“你小時候怕辣，每次都偷偷把辣椒挑給你媽。”
林煒笑了，指了指女兒︰“她也怕辣，但今天她說想嘗試一次‘真正的辣牛肉面’。”
毓裔點頭︰“好，那我做一份中和版，用燈籠椒提香，不放朝天椒，底湯用骨頭熬六小時，再加牛腩炖出微辣味。”
女孩睜大眼楮望著廚房，看到他撥肉、加湯、翻鍋的動作，眼楮里寫滿了驚奇。
“你怎麼記得我？”林煒低聲問。
毓裔抬頭︰“你那年在碗底畫了個笑臉，說‘這面好吃到可以畫畫’。”
林煒笑出聲，低頭看向女兒︰“你看，我說他記性好吧。”
不多時，牛肉面端上桌，香氣撲鼻，小女孩吸了一口，立刻皺眉︰“好辣！”
林煒一愣，忙問︰“太辣了？”
女孩卻猛搖頭，咬牙又吃了一口，然後鼓著腮幫子說︰“但是很好吃。”
毓裔在廚房笑了，一邊收拾鍋具一邊喃喃道︰“味道，是會長大的。”
阿梓听見，眼里忽地泛出光︰“你這話，太有電影感了。”
“不是電影，是生活。”
那天晚上，他們一直忙到深夜。 毓裔關店前站在門口，望著街道燈火，心里像是裝著整整一座面湯鍋，翻滾著、溫熱著，每一勺都盛著曾經有人留下的味道。
躡手躡腳。 毓裔坐在後廚那張斑駁的小木凳上，肩膀微垂，雙手浸在一盆溫水中。他緩慢地揉搓著指節，那是每日反復捏面、拉條、提鍋留下的酸疼痕跡，此刻卻被水汽籠罩成一層淡淡的舒緩。
廚房里一片寂靜，只有水聲簌簌，他的眼神卻並不空洞，而是專注地望著那張被油煙燻染成棕褐色的菜譜板。那是他年輕時候親手寫下的，字跡還算端正，只是時間久了，幾個角已被蒸汽鼓得翹起，像是老人的眉梢。但他舍不得換，哪怕有客人問起“這是不是古董”，他也只是笑笑說︰“這寫的是味道，不是字。”
門外突然傳來一陣急促的敲門聲，不重，卻透著急切。 毓裔拭干雙手，緩步前去，推開門的那刻，一股夜風挾著潮氣迎面撲來，吹得他眼楮一眯。他看見門口站著一個穿著灰色風衣的年輕人，模樣清俊，神色略顯慌張。
“您……您是 毓裔嗎？”那人聲音顫抖，像是在壓抑某種情緒。
“我在。” 毓裔靠在門框邊，打量著他。
“我……我媽說，她年輕時候吃過您做的一碗‘干燒蝦仁辣湯面’，那是她最難忘的一次夜宵。”他努力擠出一個笑，“她說要是再有機會吃一次，就沒什麼遺憾了。”
毓裔眯眼看他︰“她在哪兒？”
“病房里，不能吃辣了，但她說……您做的辣味，她願意再試一次。”
喜歡四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏︰()四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。