這一刻,他忽然想吃一碗河上的面——不是街邊的,不是館子里的,而是在水面上搖搖晃晃煮出來的,那種伴著水聲與槳聲,拌著風與光的味道。
他循著河堤走,沿著那些鋪滿石塊的斜坡往下,沿途是曬著衣服的老人,吆喝著小販,和偶爾飛掠而過的白鷺。他走了不知多久,腳步越來越慢,直到眼前豁然開朗。
在一個河灣的轉角,有一只船停靠在岸邊。
那不是普通的漁船,也不是運輸貨物的板船,而是一只被改造成面鋪的船——船身已被刷成朱紅色,船艙中間架著灶台,木架子上掛著刀、筷、油鹽罐,靠近艙門的地方,擺著三張可以坐人的小方桌,船尾則是一塊簡單卻干淨的木板,寫著“水上面碗”四個字。
船主是一個穿白布長衫的老者,頭發束成髻,臉上刻著深深的皺紋,神情卻怡然自得。他正坐在船頭磨刀,一把菜刀在磨石上來回輕輕滑動,摩擦的聲音在水面回蕩,像一首古老的歌謠。
