周隊長的帕薩特在盤山路上顛簸時，我數到第七次反光鏡里閃過同一棵歪脖子槐樹。
"導航顯示還有三公里。"周隊長敲著方向盤，儀表盤電子鐘卡在00:17不再跳動。
山霧濃得像化不開的尸油，車燈勉強切開五米可見度，照出路面零星散落的紙錢。
我摩挲著青銅鑰匙新生的血槽，虎口的傷口已經結出青紫色血痂。
鑰匙在掌心規律性震顫，像某種加密的摩斯電碼。
後視鏡突然掠過一抹紅影，定楮看去卻是周隊長掛在後窗的平安符——黃綢布浸著暗紅血跡，朱砂寫就的"敕令"字跡斑駁。
"王法醫的尸檢報告出來了。"周隊長突然開口，尾音在山霧里顯得飄忽，"致死原因是低溫導致的心髒驟停，但尸表溫度顯示"
"零上二十一度。"我接話，指尖無意識地在車窗上畫出鎮字符，霧氣在玻璃表面凝成水珠，順著符文溝壑蜿蜒而下，"解剖室冷櫃最低溫是零下十五度。"
周隊長握方向盤的手背青筋凸起。車載電台突然發出電流雜音，女播音員甜美的聲音扭曲成怪笑︰"歡迎收听午夜靈車頻道，接下來為您播放的是——往生咒reix版"
我猛地關掉音響，掌心鑰匙突然燙得驚人。
擋風玻璃上不知何時趴滿水蛭狀的黑色生物，它們用吸盤敲擊玻璃的節奏，竟與鑰匙震顫的頻率完全一致。
"到了。"
周隊長一個急剎。
車燈照亮銹跡斑斑的鐵門，"青龍山殯儀館"五個隸書大字缺了"山"字，變成猙獰的"青龍殯儀館"。
鐵門兩側的符紙在夜風中簌簌作響，我認出那是失傳已久的"鎮煞符"，但每道符咒的收筆處都被人惡意勾破。
推開鐵門的瞬間，銅鈴聲從殯儀館深處傳來。
不是常見的清脆鈴音，而是像用骨槌敲擊顱骨發出的悶響。鑰匙在我掌心瘋狂震動，幾乎要掙脫出去。
殯儀館主樓像頭匍匐的巨獸，民國時期的巴洛克式建築爬滿藤蔓。
門廊下掛著兩盞白燈籠，燭火卻是詭異的幽綠色。我數著台階往上走，第七級石階突然下陷三寸，露出底下森森白骨。
"小心。"周隊長拽住我後領，"這是魯班鎖里的七殺階，踩錯一步"
話音未落，二樓某扇窗戶突然炸裂。漫天玻璃雨中，裹著壽衣的老頭直墜而下，卻在離地三尺處詭異地懸停。
他青紫的臉龐緩緩轉向我們，嘴角撕裂到耳根︰"時辰未到"
我本能地舉起青銅鑰匙，老頭渾濁的眼球突然爆開，兩枚銅錢"當啷"落地。
尸體重重砸在青磚地上，壽衣前襟散開，露出胸口的血窟窿——心髒位置插著半截桃木釘，釘頭刻著羅氏宗祠的徽記。
"沈阿婆！"周隊長突然朝門廊陰影處喊話，"市局刑偵隊的。"
紙錢燃燒的氣味驟然濃烈。
穿藏青色壽衣的老太婆從廊柱後轉出，她左手提著白燈籠，右手握著的銅煙槍正冒出青煙。
燈籠照出她臉上層疊的老年斑，每塊斑痕都形似掙扎的人臉。
"羅家的娃娃。"她煙嗓里混著痰鳴聲，深陷的眼窩對準我，"鎖龍窟要吃人了。"
我後頸寒毛倒豎。
這聲音和十四歲那晚一模一樣——孤兒院大火中，有個燒焦的身影隔著火牆對我說過同樣的話。
鑰匙突然發出蜂鳴，老太婆的壽衣無風自動，露出腰間纏著的七枚青銅鈴鐺。
"尸體在停靈間。"
沈阿婆轉身引路，銅鈴卻紋絲不動。她走路姿勢很怪，像是踩著看不見的格子，每一步都精準避開地磚接縫。
停靈間冷氣撲面，三十具冰棺整齊排列。
沈阿婆的燈籠掃過第七排時，我看到了那具熟悉的裹尸袋——解剖室失蹤的女尸，此刻正躺在刻滿符咒的柏木棺材里。
她凹陷的眼窩插著新鮮的白菊，花睫滴落的汁液在棺木上蝕出"償命"二字。
"子時三刻，陰人叩門。"沈阿婆的煙槍敲在棺蓋上，震落幾片菊花瓣，"這姑娘是來送信的。"
周隊長正要開口，整排冰棺突然同時震顫。
裹尸袋的拉鏈自動滑開，三十具尸體齊刷刷坐起。他們腐爛程度不一，但每具尸體的右手都擺出掐算的手勢，食指不約而同地指向我。
鑰匙在我掌心劇烈跳動，血痂崩裂處涌出的不是鮮血，而是粘稠的黑霧。
黑霧在空中凝結成羅盤虛影，指針瘋狂旋轉後定格在坤位。沈阿婆突然厲喝︰"閉眼！"
晚了！
所有尸體的眼眶里都鑽出青銅鑰匙，在空中交織成密網。
鑰匙相互踫撞發出的不再是金屬聲，而是無數人的慘叫。
我看到父親被鑰匙貫穿咽喉，母親胸口綻開鑰匙狀的血花，孤兒院的火海里飛舞著燃燒的鑰匙
"鎮陰符！"沈阿婆的暴喝驚醒了我。手中鑰匙不知何時變成判官筆，筆尖沾著我虎口滲出的黑血。
肌肉記憶快過思維，我在虛空中畫出殘缺的符咒，最後一筆落下時，整間停靈間響起鎖鏈拖地的轟鳴。
尸體們轟然倒回棺內，青銅鑰匙雨點般墜落。
沈阿婆的銅煙槍接住一枚鑰匙，在燈籠下映出密密麻麻的銘文——那是我家族譜上的生辰八字。
"你父親把"鑰匙"種在你命格里。"沈阿婆摳下鑰匙表面的銅綠，露出底下暗紅的血沁，"現在鎖眼動了，該還債了。"
殯儀館外突然傳來引擎聲。穿皮衣的短發女子踹開停靈間鐵門，她右眼戴著醫用眼罩，左眼瞳孔在黑暗中泛著淡金色光澤。
"刑偵局特別顧問沈綾夏。"她亮證件的手勢像在結印，"青龍水庫又發現三具浮尸，眼窩里塞著這個——"
拋來的證物袋里，青銅鑰匙正在滲血。
我低頭看向掌心，原本單刃的鑰匙不知何時分裂出三根倒刺，正緩緩旋轉著組成蓮花形狀。
沈阿婆的銅煙槍突然敲在我後頸︰"娃娃，你听過"鎖龍窟里葬的不是龍"這句話嗎？"
遠處傳來第一聲雞鳴，掌心的蓮花鑰匙突然收攏成花苞。
沈綾夏的眼罩微微顫動，隱約可見底下重疊的瞳孔。
周隊長默默給92式手槍換上新彈夾，這次我看到了彈頭上雕刻的微型符咒——正是一小時前我在車窗上畫的鎮字符。