一周後，寇大彪感覺到雙腿似乎滲出了一點力氣，不再是之前那種徹底的綿軟。然而，一種新的、截然不同的痛苦在右腿根部——大腿胯部那里——猛地浮現出來。那是一種像電流亂竄般的放射性酸痛，沿著大腿內側直通到膝蓋，甚至偶爾能刺到腳踝，像有無數細針從骨頭縫里往外鑽。這陌生的痛感讓他心頭發慌。他艱難地側過身，伸長手臂把床邊桌上的電腦顯示器用力扳向自己這邊，幾乎是半趴在床上，用一根手指別扭地敲擊著鍵盤。
搜索框里，他艱難地打出“腰傷 大腿根劇痛”。當屏幕上赫然跳出“腰椎間盤突出壓迫神經根”幾個字，以及旁邊那些描述神經被擠壓變形的恐怖示意圖時，寇大彪的心驟然沉了下去，後背瞬間沁出一層冷汗。“壓迫神經……永久損傷……” 他喃喃自語，不由得擔心起來。
“媽！”他朝著客廳嘶啞地喊道，聲音因緊張而有些變調，“我腿不對勁！疼得厲害！你帶我去醫院拍個片子看看吧，我擔心壓到神經了！”
母親聞聲快步走進臥室，手里還沾著擇菜留下的水珠。她看著兒子痛苦扭曲的臉，又看了看那刺眼的電腦屏幕，眉頭緊鎖，布滿愁容。她遲疑了一下，聲音帶著無奈和小心翼翼的回避︰“小毛啊……媽不是不想帶你去……可你看你現在，一步都挪不了，我一個人……我哪能扶得動你啊？萬一路上再摔了，那、那不是更糟了？” 她頓了頓，眼神有些躲閃，聲音更低了些，“要不……你喊個人？喊個朋友來，再一起叫個車去？”
寇大彪沉默了。母親的無力感像一盆冷水澆在心頭，也再次殘酷地映照出他此刻的處境。他沒有看母親，默默點開了電腦桌面上的qq圖標。那個熟悉的藍色小企鵝閃爍了一下，他找到陸齊灰暗的頭像，猶豫片刻，還是敲下一行字︰
“兄弟，在嗎？我腰傷躺了快倆禮拜了。我媽扶不動我，你……能陪我去趟醫院拍個片子嗎？”
他盯著屏幕，過了好一會兒，陸齊的頭像才跳動起來。
“兄弟！”陸齊回復道，“我現在人都在嘉定，一個月才回來一次，實在不好意思啊。”
寇大彪抿緊了嘴唇，一絲失望彌漫開，但沒多說什麼。他退出qq，直接拿起手機，撥通了元子方的號碼。電話響了幾聲才被接起，那邊傳來元子方壓著嗓門、顯得急躁的聲音︰“喂？兄弟？什麼事？我正忙，一會兒打給你……”
寇大彪沒等他說完就打斷︰“兄弟！”他的聲音刻意壓制著焦急，“我腰傷了，動不了，躺床上快半個月了！得馬上去醫院拍個片子！我媽弄不動我，你能不能過來幫把手？我們打車去！”
電話那頭沉默了兩秒，接著傳來元子方更加敷衍、刻意熱情又匆忙的聲音︰“哎喲喂！這麼嚴重？！你怎麼不早說！別擔心！再養幾天就好了！等我忙完過去看你！……不說了，我有事……”忙音響起，單調的嘟嘟聲像一種無情的嘲笑。
寇大彪看著暗下去的手機屏幕，失望沉甸甸地墜在心底，比腰部的疼痛更難忍。房間里，一直在看戲曲頻道的父親這時突然冷冷地哼了一聲，手里的拐杖重重地點了一下地板，像是在加重話里的份量︰
“怎麼樣？踫壁了？平時看著你那幫‘好兄弟’兄弟長兄弟短的，真到要幫忙了，一個也指望不上！”父親的聲音帶著歷經世事的嘲諷，“人最後啊，還是得靠自己！要麼這樣，我給你叔叔打個電話，讓他抽空陪你們跑一趟醫院。”
寇大彪的倔勁兒被父親這話徹底激了起來，“不用！”他立刻扭過頭，硬邦邦地頂了回去，“我還能動！再養幾天……再養幾天我自己就能走！就是不放心這個腿疼，才想先去看片子。” 他嘴硬地說著，仿佛賭氣般，右手無意識地按在酸脹刺痛的右胯上，那股刺痛一陣陣地放射，整條腿都裹著難以名狀的麻木。
寇大彪沉默地躺了許久，心里的憋悶無處發泄。天色漸暗，臥室門被輕輕推開，母親端著一碗冒著熱氣的白粥進來，小心地放在電腦桌空出來的地方。“小毛，吃點東西吧，空肚子好不了的。” 她輕聲說。
寇大彪撐著側起身，接過勺子，木然地舀著粥往嘴里送。溫熱的米湯滑過喉嚨，卻絲毫化不開他心頭的郁結。一整天，他臉都繃得緊緊的，眉宇間凝著散不開的煩悶。
母親看他這樣，坐到床沿，粗糙的手試探地拍了拍被子，“唉，你也別想那麼多了，看開點。要麼……明天一早，我去外面隨便喊個鄰居幫忙，你別擔心了，沒事的。” 她語氣放得極柔，帶著小心翼翼的安慰，唯恐又觸到兒子敏感的神經。
寇大彪喉頭滾動了一下，最終只是疲憊地“嗯”了一聲，聲音悶悶的，“行，我知道了。”
第二天上午，母親就披著外套進來了。“小毛，快穿衣服，我去樓下叫車。”她催促著，聲音里帶著忙碌的急切。
寇大彪躺在被子里，默默開始動作。挪動身體牽扯到腰胯，熟悉的酸痛又清晰起來。好在感覺腰似乎不像最初時那樣動一下就鑽心地疼。他咬著牙，慢得像電影慢鏡頭。秋衣、毛衣一件件套上。最難的是那條厚厚的牛仔褲。他半撐著身體，費力地將僵硬的腿一點點塞進褲管，每一次牽扯都讓右大腿根像過電一樣酸麻。僅僅是把褲子提上腰胯，他就累得直喘粗氣。最後一顆扣子勉強扣上，他嘗試著扶著床沿想坐直一點，剛撐起半邊身體，眼前就一陣發黑，額頭上瞬間沁出一層細密的虛汗，後背也汗涔涔的。
這時，母親開門的聲音傳來，腳步聲匆匆上了樓。“車在樓下了，那個老張頭也在門口等著了，快，我扶你下去。”她一邊說著，一邊伸手攙住兒子的胳膊。
寇大彪在母親的攙扶下，極其緩慢地挪下床。腳踩到地面，試探著向前邁步時，他意外地發現——腰部那種撕扯般的劇烈疼痛確實減輕了很多，取而代之的是右腿深處，一股股強勁的、放射狀的酸痛開始清晰地涌動。每一次腳接觸地面，從大腿根部一直到腳踝，都像有無數根線在抻拉著酸脹的神經，行走變得異常笨拙吃力。重心幾乎全壓在母親單薄的身上和左側好腿上，右腿只能虛虛地點著地。
好不容易一步三搖地挪到樓下單元門口，一輛亮著“空車”燈的出租車停在晨光里。車旁，一個穿著褪色橙色環衛背心、胡子拉碴的花白頭發老頭已經等在那里。這是小區里掃地環衛工人老張頭，寇大彪怎麼也不會料到，如今自己竟然要這個掃大街的陌生人幫忙。
母親扶著寇大彪靠近，小聲在他耳邊飛快地叮囑了一句︰“就是這個掃拉稀的，講好了，我待會兒給他一包煙就行。我們快去快回，他回來還要掃他那片地呢。”
寇大彪點點頭，右手從牛仔褲口袋里摸索著，掏出一包壓得有點皺的、金上海香煙，抽出一支遞給老頭。“大伯，辛苦您了，抽根煙。”
老張頭沒多話，接過煙熟練地夾在耳朵上，咧開嘴露出微黃的牙齒，帶點甦北口音應道︰“客氣啥！快上車。”他動作麻利地幫母親拉開後車門，伸出粗糙有力的大手扶住寇大彪另一邊胳膊肘，兩人合力，幾乎是把寇大彪半架半拖地塞進了後座。老頭自己則拉開副駕駛車門，一屁股坐了進去。
車子啟動，老張頭回頭看了看後座皺著眉頭、臉色蒼白的寇大彪，隨口問道︰“年紀輕輕的小伙子，怎麼就腰傷這麼厲害啊？”
寇大彪靠在椅背上，勉強扯出一個笑容︰“唉，不小心扭了下，麻煩您跑一趟了，大伯。”
母親坐在寇大彪旁邊，焦急地催促司機︰“師傅麻煩快點，去中山北路的建工醫院！快點開吧，這計價器早就跳上了！” 她的眼楮緊盯著車前窗，一副恨不得車子飛起來的樣子。
車輛在不算擁堵的早高峰中穿行，很快抵達了目的地。這家醫院看起來有些年頭，白色的牆皮在陽光直射的地方略微泛黃。老張頭先下車，幫著母親把行動不便的寇大彪又架了出來。
一股混合著消毒水、汗味和某種藥味的特殊氣息撲面而來。寇大彪踏入醫院門診大廳，立刻感受到了這里獨特的“氛圍”。大廳里人頭攢動，嘈雜中彌漫著忍耐和痛苦的氣息。許多病人裹著醒目的白色紗布、石膏，刺眼的拐杖隨處可見。角落里停著好幾輛供租用的輪椅，推車人的臉上也寫滿焦慮。扶欄邊、牆角，不少走路蹣跚或單腿蹦跳的病人依靠著牆壁喘息——顯然，這里是骨傷科的“陣地”。
老張頭環顧四周，看到繳費掛號窗口前排起的長隊和周圍行動不便的人群，扭頭提議︰“要不我去旁邊幫他租個輪椅過來？花不了幾個錢，省得他受罪。”
母親卻立刻擺手拒絕︰“不用不用！太麻煩了。我們不是住院，也沒傷筋動骨的，我馬上去掛號，讓他坐著等就行，真沒必要花那個冤枉錢。” 她話音未落，人已經快步沖向人群涌動的掛號窗口，“你們在這等等，我先去排隊掛號！”
老張頭見狀，只得扶著寇大彪，慢慢挪到大廳靠牆的一排等候椅邊坐下。寇大彪靠在冰涼的椅背上，長長舒了口氣。右腿那熟悉的放射性酸痛並未因短暫的坐車緩解，靜止下來後反而更加清晰。他抬眼望著周圍步履維艱的人群和形色匆匆的醫護人員，之前在網上看到的“壓迫神經根”幾個字，又在腦海里沉重地閃過。
候診區的鐵椅子冷得寇大彪直縮肩膀。母親捏著掛號單的手心都是汗，紙邊都揉得起毛了。牆上電子屏的紅字不斷跳動，每次刷新，周圍的人都伸長脖子看。終于，“寇大彪 3診室”閃了出來，母親猛地把他拽起。老張頭那件橙色的環衛工馬甲在人堆里硬擠，身後抱怨聲嗡嗡作響。
診室門一開，消毒水混著膏藥味沖鼻而入。白大褂醫生盯著電腦頭也不抬，手指在鍵盤上 啪作響︰“什麼情況？”
母親趕緊遞過單子，身子前傾︰“醫生您看看，我兒子腰扭傷快兩周了，現在他說右腿疼……”
醫生抽走醫保卡往機器一貼，這才抬了半眼︰“幾天了？”
“一個多星期了！我是那天晚上不小心拉傷了……” 寇大彪啞著嗓子接話，聲音卻被密集的鍵盤聲蓋過。醫生鼠標 點了幾下，打印機吐出一張單子︰“先去二樓拍x光，神經壓迫就麻煩了。下一個！”
寇大彪剛費力地挪開塑料椅，診室門就在身後“ ”地關上。隔著門板，依稀傳來醫生對下個病人那句“哪里不舒服？”——干巴巴得像念台詞。
醫院走廊里，消毒水的氣味混雜著汗息涌入鼻腔。兩側長椅上擠滿了裹石膏、吊胳膊的病人，一張張疲憊的臉在日光燈下泛著青白。寇大彪在母親和老張頭的攙扶下，艱難地向放射科挪動。每邁一步，右大腿根部的放射性酸痛便如電流般竄向腳踝；腳尖點地時，更像是踩進了一蓬鋼針堆。
好不容易挪到電梯間，寇大彪才發現三個電梯口早已堵得水泄不通。狹窄的走廊里塞滿輪椅和打著石膏的病人，人群像被焊死在原地。電梯門剛開，人潮便涌沙般填滿狹小空間。
眼見電梯如此難等，寇大彪第一次切身體會到普通人看病的艱難——更何況他這樣寸步難行的傷者。焦灼與無力感堵在胸口，他恨不能立刻健步如飛，直接沖進旁邊的樓梯間。
“這該死的鬼地方……”他咬著後槽牙暗自發誓，“這輩子再也不能來了！”