聲音低沉卻不再忍讓︰
“中海大哥，我敬你，也听你，可你知道我為啥今天非得去拿那雞？秦淮如嗆著了，幾口飯差點沒咽下去，瘦得一把骨頭。孩子們圍著她哭，她坐在門檻上喘得臉都白了……你說我該怎麼辦？我就那麼站著，看著她咳，看著她難受，看著幾個孩子眼淚嘩嘩地掉？！”
他語氣已帶著情緒，呼吸都急促了幾分，“這大院規矩多我知道，可規矩能當飯吃？能拿來熬雞湯？今天我拿那雞，是我該拿的，不是偷不是搶，是我憑手憑命換來的。”
屋里沉默了一瞬，只剩雞湯滾燙的聲音在砂鍋里咕咕冒著氣泡。
易中海的臉僵住了，眼中那股怒氣也似乎沒了根。他下意識往屋外看了一眼，剛好對上了站在門檻邊的秦淮如。
她臉色蒼白，眼底卻有一股說不出的復雜情緒，那種情緒像是憐惜，也像是無奈，更像是一種突然冒出來的依賴。她看著屋里的兩人，輕聲道︰“柱子……你別說了。”
易中海咽了口氣，目光停留在她消瘦的臉上幾秒，又看了看屋角那個堆著的木盆，孩子們的鞋子散亂堆著，破的、補的，油光 亮的鍋子邊上放著幾根磨得發白的筷子。這屋里頭，沒有誰能撐起一點富裕，連呼吸都帶著節儉。
“唉……”他終于嘆了口氣，語氣低了幾分，“柱子，你是個實在人，我知道你不是那種不講理的主。可咱畢竟住在一個院子里，有些事，得留點臉面。”
何雨柱默默點頭，但神情依舊堅定︰“我留情面，但我不留命。我若再不出手，淮如真要躺下了，你叫我怎麼活？”
這句話讓秦淮如身子一抖，嘴唇微張，眼神瞬間泛紅，卻努力咬著牙沒讓眼淚落下。
易中海看著這幕，沉默了片刻，最終說︰“這事我記下了。我會去找許大茂談談。但你以後……凡事別這麼硬頂。”
他轉身走出屋子，背影略顯沉重。
何雨柱望著他離去的背影，眼神閃過一抹倔強。他不是怕得罪人，可他也明白，今天的這步棋，怕是惹了不小的麻煩。
“柱子……”秦淮如輕輕開口，聲音里有種壓抑的歉意，“你其實……不該為了我這麼做。”
“你閉嘴。”何雨柱打斷她，語氣卻柔了下來，“這事不怪你，是我自願的。”
他低頭看著鍋里那只已經炖得發爛的雞腿，猛地舀了一碗出來，吹了吹溫度，端到秦淮如面前。
“先喝幾口湯，別光愣著。今晚喝完，明早我再去給你熬粥。”
秦淮如看著那碗金黃的雞湯，喉嚨一陣發緊，眼淚終于止不住，啪地一聲掉進了碗里。
“別哭。”何雨柱抬手替她抹了眼淚，語氣溫和，“這湯還苦著呢，你一哭，我就更咽不下了。”
她吸了吸鼻子，低頭端碗喝了一口，湯汁溫熱鮮香，流過喉嚨的一瞬間，仿佛有什麼東西被緩緩融化了。
何雨柱收拾好鍋碗瓢盆，廚房里還殘留著雞湯的香味，可他的心卻無法真正安寧。秦淮如喝完湯，孩子們也吃飽了，他本該感到滿足，可那心底，卻偏偏有個角落沉沉的，隱隱壓著一股說不清的情緒。
他從廚房走出來，經過前院時，無意中看見賈家的窗戶透著微弱的燈光，像是紙糊的燈罩被燭火燒出的小洞，閃閃爍爍，搖搖欲墜。他頓了頓腳步，站在門前，沒有敲門，也沒有發出任何聲音，只是靜靜地看著那束光，眼神里透著一絲復雜。
這老太太，嘴巴尖刻，性子潑辣，平日里總是佔便宜不認人，整日罵天懟地，從沒讓人好受過。可她現在老了，孤苦伶仃，就一個小孫子，早些年賈東旭一走，她身邊就再也沒個能靠的親人。平日里再怎麼強硬，夜里關上門，終究也是個孤獨的老人。
何雨柱輕輕嘆了口氣，腳步不由自主地朝屋門口挪了幾步。他其實並不想與賈張氏打交道，那老太太牙尖嘴利，舌頭比刀還快，可他心里也明白，那種時常惡聲惡氣的背後，也不過是苦難堆積出來的自我保護罷了。
屋內傳來低低的咳嗽聲，干澀、急促，像是咳到了嗓子根，整個人都要翻過來似的。何雨柱听得心頭一緊，咬了咬牙，還是抬手敲了敲門。
“誰啊？”賈張氏的聲音一如既往的尖銳，甚至帶著點防備和不耐。
“是我，雨柱。”他語氣盡量放緩，聲音不高，“您咳得厲害，要不要我幫您弄點姜湯？”
門內沉默了一會兒，似乎老太太並沒想到大晚上的居然是他來敲門。片刻後，門“吱呀”一聲被拉開一條縫，賈張氏探出半張臉來，眉頭皺得能夾死一只蒼蠅。
“你來干嘛？我又沒找你借米借鹽。”她一邊說，一邊用力咳了兩聲，整個人縮在門後，眼楮卻不肯移開何雨柱的臉，像是在提防著什麼。
“我知道。”何雨柱淡淡一笑，語氣平和，“您身子骨不好，夜里咳成這樣，我听著都覺得心里不踏實。正好鍋里還留了點雞湯，您要是願意，我給您端點來。”
賈張氏一愣，原本揶揄的話卡在喉嚨里沒吐出來。她瞪大了眼楮盯著他，像是不相信自己耳朵听到的話。
“雞湯？”她聲音拔高了一點，眼楮瞬間眯成一條縫，“你炖雞了？你、你是給誰炖的？”
“給淮如，她今天吃飯噎著了，我怕她扛不住，就想補補。”何雨柱沒隱瞞，反而說得坦坦蕩蕩，“不過鍋里還有一碗，您要是願意喝，我端來。”
賈張氏眼里閃過一絲猶豫，又是一陣咳嗽襲來，她用手捂住嘴，一邊轉身坐回破舊的藤椅里，一邊嘀咕著︰“喝不喝倒不是個事兒……你小子居然還有這份心思，不像話，真不像話。”
何雨柱輕輕一笑，轉身回屋舀了雞湯，放在搪瓷碗里，又仔細加了一撮胡椒粉，這天氣干冷，加點胡椒驅寒也好。端著湯走回來時，