“該停下了吧？”我一字一頓地說，“別再喝威士忌了。---瀏覽器上打上-看最新更新---酒吧要關門了，回家去吧。”
“別……別……求你別說這個。再給我一……杯。最後一杯。”客人一邊懇求，一邊伸過來他的空酒杯。我看看手表，凌晨十二點四十五分。嚴格說來，酒吧要到一點鐘才打烊。我不情願地拿出一瓶黑狗朗姆酒。“一百盧比，先交錢。”我斷然要求道。男人從襯衫口袋里摸出一張皺巴巴的票子。我仔細地斟了一量杯，倒在他的酒杯里。
“謝謝你，酒……酒……酒……保。”他說著大口痛飲朗姆酒，然後一頭栽倒在桌上。酒杯掉在地上摔個粉碎，瓶中的甦打水也濺得到處都是。他還打翻了盛薄荷醬的碗。兩秒鐘內這個人就會沉沉入睡，而我除了必須清理這個爛攤子，還得叫輛出租車，好歹把他送回家。雖說我夠聰明，預先收了他的酒錢，但還是忘了跟他要點兒小費。
事情弄成這樣，也許該怪我自己。那個客人表露出的種種跡象，完全說明他隨時會爛醉如泥不省人事，我卻以為他還能再灌下最後一杯。一如往常，我又錯了。
在吉米酒吧餐廳干了兩個月後，我依然沒法準確無誤地估計出一個酒鬼的酒量，不過倒是對酒鬼們作了個大致的分類。打頭的屬馬，他們可以連喝八杯依然口齒清晰；然後是驢，他們三兩杯下肚之後，便開始胡言亂語吵嚷不休，要麼就變得異常傷感、痛哭流涕；接下來是狗，喝得越多越想吵架干仗、尋釁滋事，有些人還會調戲露西；狗下面是熊，喝著喝著就迷迷糊糊地睡著了。最低級的是豬，他們喝下最後一杯便開始大吐特吐。這個歸類並非一成不變，我見過一些酒鬼，他們一開頭表現得像馬，最後卻變成了豬。狗也會喝成熊。還好，今天這個酒鬼最後喝成了熊，而不是豬。
擺脫掉最後一個酒鬼後，我看看牆上的鐘，已是凌晨一點十分。自從露西跟她父親去了果阿度假，我幾乎每天都要忙到午夜過後，才能回到達拉維那個鴿子洞一樣的屋子里。陷入這般處境多半是我自找的。如果我沒跟經理顯擺過，說自己會調制雞尾酒，計量威士忌，區分加了甦打水的堪培利和血腥瑪麗，經理也就不會在阿爾弗雷德休假時，叫我頂替他做調酒師。
吉米酒吧餐廳位于孟買的戈拉巴區。餐廳的牆上掛著陳舊褪色的圖片，吧台後豎著一面大鏡子，木頭家具結實耐用。關鍵是，這里有南孟買最負盛名的菜單。由于飯菜太美味，價格又實在便宜，吸引了各個階層的顧客。每個營業日，你都能看到低斟淺酌的高級主管和來自底層的工廠工人在吧台邊相鄰而坐。
經理一再要求我們跟前來消遣的顧客多多交談。因為有人陪著聊天，他們會喝得更多。露西的父親、老酒保阿爾弗雷德•德•甦薩就特別擅長跟客人聊天。他記得大多數常客的名字，跟他們一坐就是幾個鐘頭，傾听他們的傷心往事，時不時地在酒水賬單上添一筆。
露西自己也是個相當專業的女酒保。她穿著短款上衣和緊身裙坐在吧台邊，時不時彎下身，露出一點兒乳溝，引誘顧客點價格昂貴的進口威士忌，而非廉價的印度酒。有時，她賣弄風情的舉止也會招來麻煩，粗鄙的顧客們當她是下賤女人，對她動手動腳。這種時候我就要像臨時保鏢一樣挺身而出。
阿爾弗雷德•德•甦薩先生以為我和露西之間有什麼曖昧，所以不管什麼時候，只要露西在場，他就像只老鷹一樣盯緊我。他實在是大錯特錯了。露西的確是個甜妞兒，身材嬌小胸部豐滿，有時她歪著頭看我，拋來個媚眼，也讓人覺得她在暗示我些什麼。但我的腦子已經無法接收任何信號；那些超出負荷、幾乎滿溢的記憶，全都來自一個人︰妮塔。
阿格拉的醫生說，至少要過四個月，妮塔才能從她所受的傷害中恢復過來；而我知道希亞姆絕不會再讓我見到她。這就是為什麼我回到了孟買︰我必須驅逐阿格拉那些糾纏在我身邊的鬼魂，無論是活著的，還是死去的。
但我無法逃避自己在孟買這座城市中的經歷。過去的記憶把我擺在一個個十字路口。桑塔拉姆，失意的天文學家，在街頭嘲笑我。妮麗瑪•庫馬里，過氣的女演員，在火車上呼喚我。薩利姆，我的朋友，從每一幅巨型廣告牌上俯視我。但是我打定主意不跟薩利姆見面。我荒唐的經歷和瘋狂的計劃有如一個危險的漩渦。我不能把他卷入進來。
我住在孟買一角，一個叫做達拉維的地方。我的房間是一個狹窄的、一百平方英尺大小的簡陋棚屋。光線照不進來，空氣也不流通，一塊波浪形鐵皮板搭在頭上，權充屋頂。每當火車從上方駛過，鐵皮板就被震得劇烈晃動。這里沒有自來水，也沒有衛生設備。可我只負擔得起這樣的地方。
在達拉維並非我一人如此潦倒，上百萬的人像我一樣悲慘地活著。這塊擠滿了人、佔地兩百公頃的三角形沼澤地帶，一如城市里的荒原。在這里我們像動物一般活著，如蟲子一樣死去。來自全國各地的窮困移民聚集在這個亞洲最大的貧民窟里，為擁有一塊屬于自己的巴掌大的天空而相互傾軋。爭斗吵鬧每日都在上演——為了幾英寸空間，為了一桶水——有時還因此鬧出人命。
達拉維的居民大多來自荒僻落後的比哈爾邦、北方邦、泰米爾納德邦和古吉拉特邦。他們來到孟買這個遍地黃金的城市，心懷夢想，希望發財致富，過上中上等階層的生活。然而時至今日，金子早已變成鉛塊，徒留銹跡斑斑的心和壞死的大腦，就像我這樣。
達拉維不適合神經脆弱的人生存。德里少年之家已經損傷了我們的自尊，而達拉維污穢、陰森的城市景觀更加令人麻木。人活在這樣的地方毫無尊嚴可言。這里的露天排水溝到處都是蚊子；堆滿糞便散發著惡臭的公共廁所里，老鼠成群結隊。上廁所時你首先想到的是保護自己的屁股不被老鼠襲擊，臭味還在其次。骯髒的垃圾堆滿每個角落，不過仍有拾荒者指望能從中找到一些有用的東西。有時你不得不屏住呼吸，側著身子穿過那些狹窄的、令人得幽閉恐懼癥的小巷。但對于饑不擇食的達拉維居民來說，這里是他們的家。
身處孟買現代化的摩天大廈與霓虹閃爍的大型豪華購物中心之間，達拉維如同一個已經癌變的惡性腫瘤，長在這座大都市的心髒上。然而都市拒絕承認它的存在。因此，這地方被排除在法律之外。
達拉維所有的房子都是“非法建築”，隨時可能被拆除。但當人們僅僅是為了活下去而在這里掙扎時，他們才不在乎房子是否會被拆掉。所以，他們住在非法的房子里，用著非法的電，喝著非法的水，觀看非法的有線電視。他們在達拉維為數眾多的非法工廠、非法商店里打工，甚至非法旅行——不買票，免費搭乘穿越這處窮人集居地的當地火車。
孟買城或許可以選擇不去理會達拉維這個丑陋的、惡性膨脹的瘤子，但僅僅宣告它的不合法顯然無法阻止癌細胞的擴散。這個腫瘤依舊緩慢地釋放出毒素，在不知不覺間扼殺著這個城市。
每天，我從達拉維乘火車到吉米酒吧餐廳上班。在吉米工作的唯一好處就是至少中午之前我不必出門。但付出的代價更大︰我得工作到很晚，為來自城市各處的愚蠢的醉鬼服務，傾听他們的可悲經歷。我也因此得出結論︰威士忌是一種最精確的測量儀。你也許是個正當紅的廣告界大腕，也許只是一個卑微的鑄造廠工人，但如果你無法在喝酒這件事上掌控住自己，你充其量不過是個酒鬼。
帶著桑塔拉姆事件留給我的、久久難以愈合的創痛，我覺得自己再也不能容忍任何一個醉鬼了。但吉米酒吧餐廳是唯一提供給我工作的地方，我只好這樣安慰自己︰比起棚屋附近公共廁所的惡臭，威士忌的味道畢竟不那麼刺鼻；傾听酒鬼們講的故事，也總比每天听到發生在達拉維棚屋區中那些令人心碎的悲慘事件要好過一些，例如強奸、性騷擾、疾病和死亡。
我漸漸學會了假裝津津有味地傾听那些妻子不忠、老板吝嗇之類的無聊故事，它們每個夜晚都漂浮在吉米酒吧餐廳的空氣中；我一邊附和著他們發出諸如“喔”、“是啊”、“真的？”和“哇！”的聲音，一邊適時鼓勵客人再點一盤炸雞或是一碗鹽𤤾腰果佐酒。
每天，我都全神貫注地等待著一封寄自w3b的通知，關于我是否入選去參加那檔知識競賽節目。但日復一日，郵遞員什麼也沒帶給我。
挫敗感開始如陰雲一般密布在我心頭。我為了一個特定的目標來到孟買，但現在看來，這個目標根本不可能實現。我是在逆流而上，無法勝過強大的浪頭。緊接著我听到了我摯愛的妮塔的哭聲，以及妮麗瑪•庫馬里的嗚咽，我的意志重又堅挺起來。我必須，我一定要進入那檔節目。在那一刻到來之前，我將繼續傾听這個城市里醉鬼們的故事——有些好、有些壞、有些可笑、有些悲傷，還有一個——十足的怪誕。
已過午夜，但吧台邊那個孤獨的客人還沒有要離開的意思。他是坐著配有專職司機的奔馳來的；車就停在店門外。從晚十點開始，他不停地要酒；現在已經喝到第五十杯了。身著制服的司機在車子里打著呼嚕，大概知道他的老板不會很快出來。
此人三十出頭，穿著得體的深色西裝，打著絲質領帶，皮鞋光潔可鑒。
“我親愛的哥哥，我親愛的哥哥。”每隔兩分鐘，他就這麼重復念叨著，間或抿一口黑牌威士忌，咬點兒烤肉串。
經理打了個響指。“托馬斯，你去陪他坐一會兒，問問他哥哥是怎麼回事。沒看見這個可憐的家伙有多郁悶嗎？”
“可……經理大人，現在已經是後半夜了，我應該叫他走人。不然我就趕不上十二點半的車了。”
“敢跟我頂嘴？小心我打爛你的下巴。”他對我吼道，“快去，跟那位客人聊聊，忽悠他嘗點兒昨天到貨的甦格蘭純麥威士忌。他可是坐著奔馳來的。”
我對經理怒目而視，像一個小學生瞪著學校里的高年級惡霸。我磨磨蹭蹭地回到吧台，悄然坐到那位顧客身邊。
“噢，我親愛的哥哥啊，希望你能原諒我。”他嗚咽著，一邊還沒忘咬一口烤肉。在我對酒鬼的歸類中，他的表現屬于驢，但至少腦子還清楚。這種人再喝上個兩杯，話就會多得像冒泡泡，滔滔不絕。
“先生，你哥哥怎麼了？”我問。
男人抬起頭，眯縫著眼楮白了我一下。“你干嗎問這個？你只會增加我的痛苦。”他說。
“跟我說說你哥哥吧，先生。也許這樣能減輕你的痛苦。”
“沒用。什麼都不能減輕痛苦，就連你們的威士忌也不行。”
“好吧，先生，既然不想說你哥哥的事，我就不問了。那麼說說你自己好嗎？”
“你不知道我是誰嗎？”
“不知道吶，先生。”
“我是普拉卡什•拉奧，舒雅企業的總經理。全印度最大的紐扣制造商。”
“紐扣？”
“沒錯。如你所知，紐扣用在t恤上、褲子上、大衣上、裙子上、襯衣上。我們就生產這玩意兒。我們用各種材料生產各種紐扣。主要的原料是聚酯樹脂，但是我們也用布料、塑膠、皮革，甚至駱駝骨頭、動物角殼和木頭制作紐扣。你難道沒有從報紙上看到過我們的廣告嗎？‘無所不包——從衣服扣子到抽屜把手——來舒雅吧！我們就是紐扣。’我敢肯定，你襯衫上的扣子就是我們公司制造的。”
“那麼你哥哥呢，他叫什麼名字？”
“我哥哥？阿凡德•拉奧。哦，我可憐的哥哥，哦，阿凡德。”他又開始嗚咽起來。
“阿凡德怎麼了？他是干什麼的？”
“他本來是舒雅企業的主人，後來我取代了他。”
“你干嗎要取代他？來，我幫你加上一杯。這種純麥威士忌是我們昨天剛從甦格蘭直接進口的。”
“謝謝你。聞起來味道真不錯。記得我頭一回喝到純麥威士忌，還是到毛里求斯的路易港1 度蜜月的時候。”
“你剛剛說到你取代了你哥哥。”
“噢，是啊，我哥哥他是個大好人，但我不得不取代他當舒雅企業的總經理，因為他瘋了。”
“瘋了？怎麼搞的？來，吃點兒新鮮的腰果。”
“說來話長啊。”
我套用一句露西的台詞，“夜正好，酒已滿，你干嗎不從頭說起呢？”
“你算是我的朋友嗎？”他說，眼神迷離地看著我。
“我當然是你的朋友�@！蔽衣凍荻 Α br />
“那我就告訴你我的故事，朋友。我醉了，你知道的，一個醉漢總是口吐真言。對不對啊，我的朋友？”
“沒錯。”
“听著啊，朋友，我哥哥，我最最親愛的哥哥阿凡德，可是個了不起的生意人。他白手起家創建了舒雅企業。我們原先在海德拉巴老城的拉德市場賣珠子。你知道吧，就是靠近查爾米納爾的那個市場。我現在繼承的這個商業王國，可是我哥哥勞心勞力建立起來的。”
“那你肯定是你哥哥事業上的好幫手�@！ br />
“根本不是這麼回事，我是個失敗者，我連大學都沒考上。是我仁慈而高尚的哥哥護著我，安排我在他公司的銷售部工作。那時我也盡了最大的努力去做好工作。時間長了，我哥哥對我的能力有了信心，就讓我當了國際銷售部的負責人，把我送到紐約。我們國際銷售部的辦公室就設在那兒。”
“紐約？哇！那真是太棒了！”
“是啊，紐約是個很棒的地方，但我的工作很累人，每天都在外面奔波，約見批發商和分銷商，處理訂單，確保在期限內交貨，從早到晚忙個不停。”
“這樣啊。那接下來呢？等一下，我再給你拿盤烤肉串。”
“謝謝你，朋友。就是在紐約，我認識了朱莉。”
“朱莉？朱莉是誰啊？”
“她真正的名字是艾茲麗•德•讓塞瑞，可人人都叫她朱莉。她皮膚黑黑的，有一頭濃密的卷發，嘴唇翹翹的，還有縴細的腰肢，很性感撩人，當時她在我租用辦公室的那層樓當清潔工。她是從海地來的非法移民。你听說過海地嗎？”
“沒有，在哪里？
“它是位于加勒比海的一個非常小的國家，在墨西哥附近。”
“喔，那麼，你認識了朱莉。”
“是啊。我偶爾會跟她打聲招呼。有一天美國移民局逮到她沒有綠卡非法打工，她來求我，叫我撒謊說她是我雇用的，這樣她就可以合法地留在美國了。我腦袋一熱，就答應了幫她。她也報答了我，給了我愛、尊重，還有我從未經歷過的最刺激的性愛。相信我，我真醉了，一個醉漢總是口吐真言，對不對？”
“對。再來一杯怎麼樣？這種從甦格蘭來的純麥威士忌味道真的很好，是吧？”
本書首發。
您的留言哪怕只是一個(*^__^*),都會成為作者創作的動力，請努力為作者加油吧！
只要輸入--就能看發布的章節內容（m.101novel.com）