六歲那年的夏天熱得像口燒紅的鐵鍋，空氣里飄著麥秸稈燃燒後的焦糊味，連狗都趴在牆根吐舌頭。我拎著個玻璃罐頭瓶，瓶底鋪著奶奶給的濕沙土，跟著老爹往村東頭的河堤走。罐頭瓶晃悠著，里面的螢火蟲"忽閃忽閃"的，把我的手照得發綠，像捧著串小鬼火。
"抓滿這瓶，明早讓你娘油炸，撒點孜然，香得能把你舌頭吞下去。"老爹的軍綠色背心擰得出水，汗珠順著他方下巴往下掉，砸在曬得滾燙的土路上，"滋滋"冒白煙，驚飛了路邊的綠豆蠅。
河堤長滿歪脖子柳，樹干皴裂得像老爺爺的臉，爬滿了知了猴——黑褐色的硬殼蟲，正慢吞吞往上爬，等著褪殼成蟬。再往東幾十米，是片老墳地，墳頭被雨水沖得快平了，半人高的蒿草在風里搖，"沙沙"響，像有人躲在里面磨牙。奶奶總說︰"日頭卡山就別往那邊去，那邊的"住戶"愛出來溜達。"
可那天太陽剛擦著地平線，天還透著點橘紅色，老爹說這時候知了猴最多，剛從土里鑽出來，笨得很，一抓一個準。
我踩著老爹的影子走，腳丫子踢飛小石子，罐頭瓶里的螢火蟲撞得瓶壁"叮叮"響。老爹舉著個充電燈，光柱在柳樹上掃來掃去，像條吐信子的蛇。
"看這兒！"老爹突然停住，光柱定在樹干離地半尺的地方。一只知了猴正弓著身子爬，背上的硬殼裂了道縫，嫩白的蟬翼正往外鼓。老爹伸手一捏，那小東西在他掌心蹬腿，"別急，今晚就送你超生。"
我湊過去看，剛要伸手摸，眼角的余光突然瞥見東邊有片亮。不是我們這樣的黃光柱，是片慘白的光，像誰把月光揉碎了鋪在那兒，把半邊天都映亮了。
"爹！你看！"我拽著老爹的胳膊晃，手指著東邊，"好多人！他們也在抓知了猴！"
老爹順著我指的方向扭頭，手里的充電燈"啪嗒"掉在地上，光柱"刷"地歪向一邊，照得他的影子在地上扭來扭去，像條被踩住尾巴的狗。
離我們頂多五十米的地方，真的站著一排人。他們手拉手，從河堤內側一直排到外側的墳地，密密麻麻的，望不到頭，像條黑色的長蛇。每個人手里都舉著個東西，發出慘白的光，把他們的影子清清楚楚打在地上，又瘦又長，像一根根插在土里的竹竿，隨著光的晃動輕輕搖擺。
"好多啊......"我數著，數到十二就數亂了，"他們的燈好亮，比你的亮！"
那些人一動不動，就那麼手拉手站著，燈光齊刷刷地照向柳樹，可沒人伸手去抓樹上的知了猴。風卷著他們的衣角，"嘩啦嘩啦"響，像曬在繩子上的破布條。有幾個影子特別長，腦袋快拖到墳地里的蒿草上了，看著怪怪的。
老爹沒說話，彎腰撿充電燈時，我看見他的手在抖，指節捏得發白，光柱在地上晃來晃去，照得草葉上的露珠像碎玻璃碴子。他的臉在半明半暗里透著青，嘴唇抿得緊緊的，胡茬子都在顫，像被凍著了似的。
"爹，他們咋不抓啊？"我仰著頭問，脖子都酸了，"是不是在比賽誰站得直？"
老爹突然抓住我的手腕，他的手心燙得像烙鐵，指甲幾乎嵌進我的肉里。"走。"他只說一個字，聲音啞得像被砂紙磨過的木頭。
"不抓了？"我有點不樂意，罐頭瓶里才五只，"我還沒抓夠......"
"回家！"老爹的聲音突然拔高，帶著股我從沒听過的狠勁，拽著我就往回跑。我的胳膊被他拽得生疼，罐頭瓶" 當 當"撞著我的腿，里面的螢火蟲嚇得全滅了，瓶底的濕沙土撒出來，迷了我的眼。
我回頭看了一眼，那些人還站在那兒，手拉手，白茫茫的光把他們的影子投在地上，像一排剪紙。風里好像傳來點聲音，"嗡嗡"的，像好多人在小聲說話，又像好多知了猴一起振翅膀，听得人頭皮發麻，後頸直冒涼氣。
老爹走得飛快，我幾乎是被他拖著跑，塑料涼鞋在地上磕磕絆絆，好幾次差點摔倒。他的喘氣聲像破風箱，"呼哧呼哧"的，可就是不松手，眼楮直勾勾地盯著前方，像身後有狼在追。
快到村口時，我看見奶奶在老槐樹下張望，手里還攥著我的紅肚兜。見我們跑過來，她手里的肚兜"啪嗒"掉在地上，撒腿就往家跑，嘴里喊著︰"老頭子！快！快找明乘法師！孫娃子看見了！他看見了！"
老爹把我拽進堂屋，"砰"地關上房門，轉身就往灶台沖，聲音里帶著哭腔︰"娘！水！拿淨水！還有灶王爺前的香灰！"
奶奶手忙腳亂地從水缸舀水，又從神龕上抓香灰，抖得像篩糠。"作孽啊......作孽啊......"她往我身上抹香灰，冰涼的灰混著她的眼淚，"那不是人......那是......那是"數人"的......"
我被他們嚇得想哭，抽噎著說︰"他們......他們舉著燈......手拉手......"
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
奶奶的臉"唰"地白了，嘴唇哆嗦著說不出話，轉身從樟木箱里翻出件紅布衫，強行往我身上套。那布衫是我滿月時做的，紅得發黑，上面繡的長命鎖都磨平了。"套上就沒事了......菩薩保佑......"
那天晚上，老爹沒睡。他坐在我床邊，手里拿著把黑乎乎的東西，長條形的，閃著寒光。我問他那是啥，他說是匕首，以前打仗的時候，一個犧牲的趙伯伯給他的，說是能闢邪。他就那麼握著匕首，坐了一整夜，眼楮瞪得圓圓的，像廟里的門神，天亮時眼白里全是血絲。
第二天一早，天剛蒙蒙亮，老爹就騎著二八自行車帶我去後山的報恩寺。山路坑坑窪窪，我坐在前梁上，能感覺到他的腿在抖，車把晃得像風中的蘆葦。寺廟在半山腰，晨霧繞著飛檐，像條白腰帶，大雄寶殿的銅鈴"叮叮"響，听得人心里發慌。
明乘法師在禪房等我們。他穿著灰色的僧袍，手里捻著串紫檀佛珠，臉圓圓的，看著很和善，可眼神沉沉的，像潭深水。禪房里還有三個老和尚，都穿著洗得發白的僧袍，牆角放著三個木桶，里面盛著涼水，冒著白氣，看著就涼快。
"脫了衣服。"明乘法師的聲音很輕，像落在水面上的葉子。
老爹幫我脫掉紅布衫和小褂子，我光著膀子站在禪房中央，晨風吹進來，胳膊上起了層雞皮疙瘩。一個眉毛雪白的老和尚走過來，手里拿著串桃木珠子，在我頭頂上繞了三圈，嘴里念念有詞。那聲音像蚊子哼哼，又像蟲子爬，听得我耳朵眼發癢。
然後，他們就用木桶里的水往我身上澆。第一桶水"嘩啦"潑下來，我激靈靈打了個寒顫，可奇怪的是，水落在身上並不冷，反而像有什麼黏糊糊的東西順著水流下去，滑溜溜的，像鼻涕。
三個老和尚輪流潑，木桶空了又去井邊拎，禪房的青磚地上很快積了一灘水，我的腳泡在里面，涼絲絲的。明乘法師站在旁邊，佛珠轉得飛快，眼楮一直閉著，嘴唇動個不停，念的詞我一個也听不懂，只覺得後背發麻。
潑到第七桶水的時候，我突然打了個噴嚏，從鼻子里噴出點黑乎乎的東西，像塊小泥疙瘩，掉進水里就化了，水面上飄起層油花，臭烘烘的像死魚。明乘法師猛地睜開眼，雙手合十說︰"好了。"
老爹趕緊拿毛巾給我擦身子，他的手還在抖，可擦到我後背時，力道重了點，像是松了口氣。
明乘法師摸了摸我的頭，他的手心暖暖的，像曬過太陽的棉花。"以後別在傍晚去河堤了。"他說，"那些"人"，不是抓知了猴的。"
"那他們在干啥？"我裹著老爹的外套，還是覺得冷。
法師沒直接回答，只是對老爹說︰"把趙同志給的匕首給孩子枕著，壓滿三年，就沒事了。記住，千萬別讓匕首離身。"
回家的路上，老爹才告訴我，三十多年前，河堤那邊發過大水，沖走了十八戶人家，好多尸體沒找著，就埋在了那片墳地。老人們說，那些淹死的人魂魄離不開水，每年夏天雨水多的時候，就會出來"數人"——手拉手站成排，舉著"魂火"，數路過的活人的影子。
"數夠了數，他們就會......"老爹的聲音壓得很低，自行車碾過塊石子，差點把我們顛下去，"就會把人拉去"填數"，替他們留在水里......"
我突然想起那些影子，有幾個特別長的，腦袋拖在蒿草里——是不是因為他們的脖子斷了？還有那些手拉手的，是不是因為被水沖得沒了胳膊，只能用影子湊在一起？
從那天起，我的枕頭底下就壓著那把匕首。黑色的膠木柄，磨得發亮，刃口很鋒利，能映出我的小臉蛋。剛開始我有點怕，總覺得它會割到我，可摸著它冰涼的柄睡覺，特別踏實。
真的像明乘法師說的那樣，我再也沒做過夢。不管是好夢還是壞夢，都沒有。有時候半夜醒過來，伸手摸一摸枕頭底下，匕首還在，就又能安心睡去。有次發高燒，胡話里喊著"別數我"，老爹把匕首往我手里一塞，我立馬就安靜了。
那把匕首我枕了整整五年，直到十一歲那年，奶奶說"壓夠了"，才把它收進樟木箱，跟我的紅布衫放在一起。
現在我長大了，在城里工作，很少回村。去年清明回去，發現河堤修過了，鋪著水泥，光溜溜的，再也長不出歪脖子柳，更抓不到知了猴了。可我總忘不了六歲那年夏天看到的景象——慘白的光，手拉手的人影，望不到頭的隊伍，還有老爹當時煞白的臉。
有次跟村里的老支書聊天，說起這事，他抽著旱煙嘆口氣︰"你爹命大，反應快。三十年前，有個孩子也看見"數人"的了，他爹還笑他眼花，帶著他湊過去看......第二天那孩子就傻了，整天坐在河堤上，掰著手指頭數"一、二、三"，數到十八就哭，說"夠了夠了"......"
老支書說，那些淹死的人魂魄不散，是因為死得冤，總覺得水里太擠，要找夠原來的數才甘心。他們手拉手站著，是在"搭橋"，從墳地搭到河堤，再搭到村里，搭夠了長度，就會把路過的人"牽"過去，替他們留在水里。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
"你看見的那些燈，"老支書磕了磕煙鍋，"不是燈，是他們的"魂火"。舉得越高，說明離你越近......"
我摸了摸口袋里的手機，屏保是明乘法師送的護身符。每次回老家，我都不敢在傍晚靠近河堤，尤其是听到風吹蒿草的"沙沙"聲時，總覺得有好多雙眼楮在暗處看著我，數著︰"一、二、三......"
前陣子給老爹打電話，他說村里要平了那片老墳地，蓋文化廣場。我突然想起那排手拉手的人影，他們要是沒地方去了，會不會換個地方"數人"？
掛了電話，我翻箱倒櫃找出那把匕首。多年沒見，它還是那麼涼，刃口依舊鋒利，映出我gronup的臉，眼神里全是六歲那年夏天的恐懼。
也許有些東西，不是枕三年匕首就能壓得住的。它們就藏在記憶深處，像那些手拉手的影子，在某個悶熱的傍晚，突然冒出來，繼續數著沒數完的數。
那天晚上我做了個夢，是這三十多年來頭一次夢見河堤。
夢里的天也是橘紅色的，麥秸稈的焦糊味順著風往鼻子里鑽。我站在柳樹林里，手里拎著個玻璃罐頭瓶，里面的螢火蟲亮得晃眼。老爹蹲在不遠處抓知了猴，充電燈的光柱在樹干上掃，"明遠，快來看，這只快褪殼了！"
我跑過去，剛要說話，眼角又瞥見東邊的白光。這次離得更近了，頂多二十米，能看清那些人的樣子——不是村里的人，穿著灰撲撲的衣裳，有的還戴著草帽，帽檐壓得很低，遮住了臉。他們的手緊緊拉著，指甲蓋泛著青，像泡過很久的水。
舉著的"燈"不是圓的，是長條形的，像裹著白布的火把，光慘白慘白的，照得他們的臉發青。有個女的站在最邊上，梳著兩條麻花辮，辮子上還系著紅布條，可布條已經發黑，像浸了血。她的手被旁邊的人拽著，指節都白了，眼楮卻直勾勾地盯著我，嘴角咧開個詭異的笑。
"爹，他們在看我。"我拽老爹的胳膊，可他沒反應，還在低頭抓知了猴，嘴里念叨著︰"快了，快夠十八個了......"
我突然發現，老爹手里抓的不是知了猴，是只慘白的手，手指還在微微動。
那些人開始往前走，手拉手，一步一步，像被線牽著的木偶。白光越來越近，我能聞到他們身上的味，像河泥混著爛草，腥得人想嘔。那個梳麻花辮的女的走在最前面，紅布條在風里飄，離我只有三米遠了。
"一、二、三......"她開始數，聲音軟乎乎的，像剛從水里撈出來，"還差一個......"
我轉身就跑，可腿像灌了鉛，怎麼也跑不動。罐頭瓶掉在地上，螢火蟲飛出來，圍著那些人的腳打轉，像在引路。他們的影子在地上拉長，纏上我的腳踝，冰涼冰涼的，越收越緊。
"爹！救我！"我回頭喊，可老爹還蹲在那兒，背對著我，肩膀一聳一聳的，像在笑。
麻花辮的女的伸手來抓我，她的手濕淋淋的，指甲縫里全是黑泥。就在她踫到我胳膊的瞬間，我突然摸到枕頭底下的匕首——是那把黑色膠木柄的匕首，冰涼的，硌得我手心發疼。
我"唰"地睜開眼，冷汗把睡衣都濕透了。窗外的天剛亮，手機顯示凌晨四點半。摸了摸枕頭底下，什麼也沒有，匕首還在老家的樟木箱里。
這是三十多年來，我第一次夢見那天的場景。
第二天給奶奶打電話，她的聲音已經很蒼老了，像被水泡過的紙。"你爹昨天去河堤了，"奶奶說，"說要看看平墳的進度，回來就不對勁，老說胡話，數"一、二、三"......"
我的心猛地一沉。
請假回村那天，天陰沉沉的，像要下雨。剛進家門，就听見老爹在堂屋數數，聲音又快又急︰"十五、十六、十七......"
他坐在太師椅上，背挺得筆直，眼楮直勾勾地盯著門口，嘴角掛著點白沫。看見我，他突然不數了，咧開嘴笑︰"夠了！夠了！第十八了！"
奶奶抹著眼淚說，他昨天從河堤回來就這樣了，誰跟他說話都不理，就坐在那兒數數，數到十八就笑，笑完再從頭數。
我走到他面前，喊了聲"爹"。他慢慢轉過頭，眼神空空洞洞的，像兩口枯井。"他們要搭橋了，"他突然說，聲音軟乎乎的，像那個梳麻花辮的女的，"橋快夠長了......"
我突然想起老支書的話——他們在搭從墳地到村里的橋。
當天下午，我去了報恩寺。明乘法師已經圓寂了，現在的住持是他的徒弟，法號慧能，三十多歲，戴著眼鏡，看著文質彬彬的。
听完我的話，慧能法師沉默了很久，才說︰"明乘師父圓寂前留過話，說如果有天你來找他，就把這個給你。"他從抽屜里拿出個布包，打開一看，是串桃木珠子，跟當年老和尚在我頭頂繞的那串一模一樣，"師父說，當年只是暫時壓住，沒徹底解決。那些"數人"的，記了三十多年，現在墳地動了，他們急了......"
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
"那怎麼辦？"我的聲音發顫。
"去河堤，把這個掛上。"慧能法師指著珠子，"掛在最東邊的柳樹上，再把你爹的匕首帶來，埋在樹根下。記住，必須在日頭卡山的時候，他們最"活躍"的時候去。"
我猶豫了。日頭卡山，不就是我當年看見他們的時候嗎？
"不去的話，"慧能法師看著我，眼神很沉，"你爹會一直數下去，直到數夠十八個......下一個，可能就是你。"
那天傍晚，我揣著桃木珠子和匕首，往河堤走。天陰得厲害，風里帶著雨腥味，吹得柳樹枝條亂晃，像無數只手在招。新修的水泥河堤光溜溜的，一個人也沒有，只有我的影子被手機光照得歪歪扭扭。
最東邊果然有棵老柳樹，沒被砍掉，樹干上還留著當年抓知了猴的指甲印。我踩著石頭爬上河堤，剛要把桃木珠子往樹枝上掛，突然听見身後有"嘩啦"聲。
回頭一看，離我十幾米的地方，站著一排人。
手拉手，舉著慘白的光，從河堤內側一直排到外側——那里的墳地已經被推平了，露出新翻的黃土，可他們的影子還是往那邊延伸，像扎進土里的根。
那個梳麻花辮的女的站在最前面，紅布條在風里飄，這次看得更清楚了——她的臉是青的，眼楮是兩個黑洞，嘴角的笑咧到耳根，露出的牙上沾著黑泥。
"十八。"她對著我笑，聲音軟乎乎的，"剛好十八。"
我手一抖，桃木珠子掉在地上。他們開始往前走，一步一步，手拉手，白光越來越近，腥臭味裹著冷風往我脖子里鑽。
我突然想起慧能法師的話，趕緊撿起珠子，往柳樹枝上掛。可手抖得厲害，怎麼也掛不上。那些人離我只有五米了，我能看見他們拉著的手——有的沒有手指，有的只剩半截，可還是緊緊攥著，像鐵鉗子。
"掛上去！"我對自己喊，終于把珠子掛上了。桃木珠子剛踫到樹枝，突然發出"嗡"的一聲，冒出層紅光，像塊燒紅的炭。
那些人猛地停住，白光晃了晃，像要滅了。梳麻花辮的女的臉上的笑僵住了，黑洞洞的眼楮死死盯著珠子，突然尖叫起來，聲音像指甲刮玻璃︰"摘下來！"
他們往前涌，手拉手的隊伍開始亂，像被風吹的紙人。我趕緊掏出匕首，跪在地上往樹根下挖。泥土是新翻的，很軟，可我的手抖得厲害，匕首好幾次差點扎到自己的手。
"快......快......"我嘴里念叨著，指甲都摳出血了。
身後的尖叫聲越來越近，腥臭味像條蛇，纏住我的腳踝，冰涼冰涼的。我回頭一看，梳麻花辮的女的已經掙脫了隊伍，朝我撲過來，頭發像水草一樣飄，指甲閃著寒光。
我把匕首狠狠插進土里，剛好埋住刀柄。
就在匕首踫到樹根的瞬間，整棵柳樹突然抖了一下，葉子"嘩啦"全豎起來，像炸了毛的貓。桃木珠子的紅光更亮了，照得那些人連連後退，白光一個個滅了，像被掐滅的煙頭。
梳麻花辮的女的發出一聲慘叫，身體像被什麼東西拽著，往後退，手還在往我這邊抓，紅布條從她辮子上掉下來，飄到我腳邊——是塊浸了血的爛布，腥得人想嘔。
他們的隊伍開始散，手拉手的隊伍斷了，人影一個個淡下去，像被風吹的煙，最後連白光也沒了，河堤上只剩下我和那棵老柳樹。
風停了，雨腥味也沒了。我癱坐在地上，渾身是汗，看著柳樹枝上的桃木珠子慢慢恢復原色，像串普通的木頭。
回到家時，老爹已經睡著了，躺在床上，呼吸均勻，眼角的皺紋舒展開了，像卸下了千斤重擔。奶奶說，我走後沒多久，他就不數了，打了個哈欠，說"困了"，然後就睡了。
第二天一早，老爹醒了，看見我，愣了愣︰"你咋回來了？"他像完全不記得昨天的事，只是覺得頭疼，"可能是昨天去河堤著涼了。"
我沒告訴他發生了什麼，只是把那把匕首收了起來，貼身帶著。
離開村子那天，我又去了趟河堤。老柳樹上的桃木珠子還在，風吹過，發出"叮叮"的聲，像廟里的銅鈴。新修的文化廣場上，工人正在鋪地磚，沒人知道這里曾經有過一片墳地，有過手拉手數人的影子。
可我知道。
現在那把匕首還在我包里，膠木柄被我摸得發亮。有時候加班到深夜，我會把它拿出來，放在桌上，看著刃口映出的自己——已經不再是那個拎著罐頭瓶的小孩了，可眼神里的恐懼，和六歲那年夏天一模一樣。
前幾天給奶奶打電話，她說文化廣場修好了，晚上有好多人跳廣場舞，音樂聲能傳到村口。"熱鬧得很，"奶奶笑著說，"就是有時候吧，看見那些人手拉手轉圈，總想起你說的"數人"的......"
我握著手機，看著桌上的匕首，突然覺得後背發涼。
那些手拉手的影子，是不是換了種方式，繼續數著？數著廣場上跳舞的人，數著路過的人，數著每一個在傍晚靠近河堤的人。
也許他們從來沒走。
也許那座橋，根本沒斷。
只是換了個樣子，從墳地，搭到了廣場，搭到了每一個有影子的地方，等著數夠那個數。
而我，永遠是他們數到的第十八個。
喜歡半夜起床別開燈請大家收藏︰()半夜起床別開燈書更新速度全網最快。