烈日炙烤著已被圍擋的鄉村魚塘，空氣中彌漫著濕熱的水汽與泥土的腥味。考古發掘現場的氣氛如同這天氣一般，沉悶而略顯疲沓。
隨著三蛋子的一嗓子，如同在平靜的湖面投下一塊巨石，瞬間打破了現場的困倦。所有人的精神為之一振。
李文瀚教授，快步沖向了探方。眾人圍攏過去，屏息凝神，目光聚焦在三蛋子那小心翼翼刨開的、已然干涸龜裂的淤泥層上。
隨著精細清理，物件緩緩顯現輪廓。然而，眾人臉上的期待如同退潮般迅速消散，取而代之的是驚愕，隨即，不知是誰先沒能忍住，“噗”的一聲輕笑在寂靜中格外清晰，繼而引發了一片壓抑不住的哄堂大笑。
那哪里是什麼預想中寶貝？赫然是一個白瓷燒制的、造型古拙甚至帶著幾分憨拙滑稽的——蹲式馬桶！它靜靜地臥在泥中，盡管邊沿有幾處明顯的磕踫缺損，長年累月的浸漬在其表面留下了斑駁的黃褐色痕跡，但整體器形保存之完整，令人咋舌。午後的陽光斜射下來，在那光潔的瓷面上反射出幾分令人忍俊不禁的光芒。
“我的老天爺！”一位被允許在警戒線外觀看的本地老鄉拍著大腿，用濃重的鄉音喊道，“俺就說瞅著這地方眼熟嘛！十年前，這兒還是老周家的院子哩！後來發大水淹了一片，成了水窪子，前幾年才承包出去挖成了魚塘！這準是老周他爹當年用的茅坑！好家伙，這玩意兒……這玩意兒也能算文物啊？我家還有個坐便器 ，地里頭還有旱廁呢你們收不收”
現場的笑聲更響了，一些年輕的工作人員忍不住背過身去，肩膀劇烈地聳動著。許穆彥僵在泥水里，手里還緊緊攥著他那把可愛的小手鏟，臉龐瞬間漲得通紅，只能尷尬地撓著後腦勺，發出“嘿嘿”的傻笑聲，無地自容。
然而，李文瀚教授卻沒有笑。他眉頭微蹙，緩緩蹲下身，絲毫不顧及名貴的西裝褲腳沾上泥濘。他伸出戴著白手套的手，極其專業地拂去馬桶表面的浮土，仔細摩挲著瓷器的胎質、釉面以及燒制工藝。他的手指沿著馬桶的排水口和內壁曲線移動，目光銳利如鷹。隨後，他站起身，掏出全站儀，快速測量了馬桶與墓壙邊界、以及已暴露部分墓牆的相對位置，口中喃喃自語︰
“墓室選址近水……這淨器（排泄用具）的擺放……巽位？東南向？根據《葬經》和陽宅風水看……有意思，甚是有趣，都是行家啊。”他的聲音很低，卻帶著一種研究者發現異常線索時的專注與興奮。
“教、教授……”許穆彥結結巴巴地試圖解釋，“我、我真不是故意的，我以為是那啥呢，以為……”
李文瀚抬起頭，擺了擺手，臉上非但沒有絲毫責怪，反而流露出一種沉浸在思考中的好奇光芒。“沒事，蛋子同志哦不，許穆彥同志。考古工作的魅力，就在于其不可預測性。任何遺物，無論其表象如何平凡甚至……出人意料，都有可能是古代社會生活的直接物證，都有其獨特的研究價值。我們這也不是發現了這里以前還是處小院麼，滄海桑田呢。”
他環視了一圈仍在竊笑的隊員們，語氣變得嚴肅起來︰“看看你們！一個平民墓葬，就提不起精神了？若是換成王侯將相的大墓，以你們現在這種心態和觀察力，能處理好復雜的遺跡現象嗎？能透過現象看到本質嗎？許同志雖然專業訓練不足，但他這種專注和探索的態度，值得你們學習！都別笑了，繼續工作！”
發掘工作重新步入正軌。隨著清理的深入，墓室的全貌逐漸清晰。這是一座典型的小型磚室墓，規制儉樸，符合平民身份。棺槨已完全腐朽，與滲入的淤泥混雜在一起，難以分辨。墓主人的骨骸也散亂不全，顯然是早年墓室滲水與近期施工擾動共同造成的結果。
現場氣氛因方才的“馬桶事件”輕松了不少，但這份輕松並未持續太久。當清理到墓室最內側、緊貼北壁的一個看似用于放置燈盞或小型祭品的普通壁龕時，負責該區域的李文瀚突然發出了一聲短促而低沉的驚呼︰
“停！大家都過來，小心點！”
眾人立刻放下手頭工作，聚攏過去。數道強光手電的光束聚焦在壁龕內部。只見在表層磚石之下，竟被人為地、極其巧妙地加砌了一層薄磚，形成了一個隱蔽的、與外部環境相對隔絕的夾層！在這個干燥的夾層里，借助手電光，可以清晰地看到，整整齊齊地碼放著十幾個比成人拳頭稍大、覆以厚實蠟密封的青瓷罐。它們藏匿得如此之好，完美地避開了數百年的水汽侵蝕和近期的施工破壞，仿佛墓主人用盡了最後的心力，要將某種遠比自身尸骨更為重要的東西，托付給永恆的黑暗與時間來守護。
“輕拿輕放！注意記錄原位！”李文瀚的聲音因激動而略顯沙啞。他親自上手，運用考古刷、竹簽等工具，極其輕柔地、一個接一個地將這些沉睡千年的瓷罐取出，如同捧起初生的嬰兒，然後小心翼翼地放入鋪著柔軟緩沖材料的專用文物運輸箱中。每一個瓷罐被取走，都在原位留下了清晰的印記，並由陳啟明進行了精確的三維坐標記錄和多角度攝影。
這批珍貴的青瓷罐被以最快的速度，在嚴格的恆溫恆濕保護條件下，送達市考古研究所的實驗室。在級別最高的實驗室內，由所內經驗最豐富的文物修復專家與李文瀚教授共同主導，開啟工作開始了。
操作台上，熱風槍被調節到精確的低溫檔，小心翼翼地烘烤著罐口的封蠟。待蠟質微微軟化，再用精細的手術刀和鑷子，一點點剝離已經變得脆硬的油布和泥封。整個過程中，高倍放大鏡和監控設備全程記錄，確保不遺漏任何細節。
罐內沒有預料中的金銀珠寶，取而代之的，是大量用優質防水桐油浸泡過的細麻布緊密包裹的紙質物品。得益于這種古老的、卻異常有效的密封防潮技術，以及夾層提供的穩定微環境，這些脆弱易損的書信、文件和多本線裝冊子以及大量的佛經，雖然紙張泛黃發脆，墨跡因歲月而略有暈染，但絕大部分字跡依然清晰可辨，保存狀態出人意料地完好。
隨著這些承載著沉重歷史的紙張被修復師們輕輕地、一頁頁地展開、鋪平、進行初步的除塵加固和紅外掃描，一個被時光塵埃掩埋了千余年的悲壯故事，如同在清水中緩緩舒展的茶葉，逐漸顯露出其復雜而令人心酸的脈絡︰
墓主人名為周敬，是唐末此地州縣衙門的一名低級文書，秩卑而事雜。他與時任本地鎮軍司馬柴世武的千金柴緋雲，因一次偶然的機緣相識。才子佳人，互生情愫，竟不顧門第懸殊，私下許下了終身之約。然而，好景不長，柴世武因性格剛直不阿，在公務中觸怒了來自京城的巡察使，被羅織罪名，最終判決全家流放至當時被視為邊塞苦寒、沙磧千里的甘州。
離別之日，細雨霏霏，道路泥濘不堪。周敬不顧一切地追隨著押送車隊，在泥濘中對著柴緋雲所乘的囚車嘶聲立誓︰“緋雲！待我安頓好家中年邁雙親，無論千里萬里，關山阻隔，我必前去尋你！此生此心，絕不相負！”
此後的數年里，周敬一面恪盡人子之責，照料父母，經營著微薄的家產；一面鍥而不舍地寫信，千方百計地托人打听柴家在甘州的境況。那些或未能寄出、或不知是否送達的信箋上，密密麻麻地寫滿了思念、牽掛以及對未來的渺茫期盼︰“聞听瓜州苦寒，風沙烈于中原十倍，緋雲吾愛，務請添衣加餐，善自珍重……”、“今歲賦稅尤重，州府催逼甚急，然我已暗中積攢些許銀錢，待來年春暖花開，道路暢通，便辭去吏職，西行尋汝……”、“長安距西域不知多少里路，消息閉塞，近聞邊事似有不穩，烽燧時有傳警，岳父大人與你可還安好？心甚憂之，夜不能寐……”
然而，時代的洪流滾滾向前，從不為小人物的悲歡離合而稍作停留。
在一封字跡異常潦草、仿佛是在極度倉皇和緊迫中揮就的信件殘片上，提到了一個石破天驚的消息︰某年，西域突然出現一支來歷不明的異族軍隊，人數約有萬余，皆“金發碧眼，狀若鬼神”。他們尤其擅長使用一種名為“龜甲”的鐵壁陣型，“首尾相連，圓轉如環，刀槍不入，弩箭難穿”，戰斗力極其強悍。時任戍邊將領的柴世武，麾下僅有兩千余久戰疲敝之卒。他接連派出多批信使，向長安朝廷及鄰近軍鎮求救，然而所有求援都如泥牛入海，杳無回音。
面對強敵壓境，為了保護身後城池中數萬軍民的生命，柴世武做出了一個悲壯的決定。他寫下了一封絕筆家書，陳述了孤軍奮戰、誘敵深入的決心，然後親自率領精銳，且戰且退，利用地形，成功將那支異族軍隊的主力誘向了廣袤無垠、被稱為“死亡之海”的大漠深處。此後，這支唐軍與敵軍便一同消失于滾滾黃沙之中，再無任何音訊傳回。
然而，消息輾轉傳回長安，柴家等來的不是朝廷的撫恤與褒揚，而是政敵落井下石、構陷的“投敵叛國”的滔天罪名。絕望之下，性格與其父一樣剛烈堅貞的柴緋雲，為了保全父親一世清名，亦不願再苟活于這污濁的人世，在某個北風呼嘯的寒夜，以一尺白綾，結束了自己年輕的生命。
而在遙遠的故鄉，苦等消息最終卻等來愛人家破人亡、蒙受不白之冤的噩耗後，周敬悲痛欲絕。但他沒有就此沉淪，更沒有放棄。他變賣了大部分祖傳的家產田地，通過各種或明或暗的渠道，費盡心力，秘密收集了柴世武那封絕筆信的抄本、柴緋雲遺留下的幾首浸透血淚的詩稿、以及所有能夠證明柴家清白、揭露事情真相的往來文書、證人證言片段。他將這些紙片看得比自己的生命還要重要。他用盡所能找到的最好的青瓷罐，以油布厚蠟層層密封，然後，將它們藏入了自己生前就已精心設計、並特意營造了干燥夾層的墓穴之中。
他或許深信，歷史的真相可以被權勢暫時涂抹，被時間暫時掩埋，但絕不會永遠沉沒。他未能在生時與摯愛之人同赴國難、共度時艱，便選擇用這種方式，與這些承載著忠誠、愛情與冤屈的無聲證物同穴而眠。他以自身肉體的消亡和身後永恆的沉寂為賭注，進行了一場跨越時空的守護，默默等待著後世某個有心之人，能夠拂去塵埃，讓那段被權力與歲月聯手掩埋的真相，重見天日。
研究所的會議室里，燈光徹夜未熄。初步整理報告的草案靜靜地放在長桌中央，與會的人員卻大多沉默著，被這個穿越千年時空、交織著個人情愛與家國命運的故事震撼得久久無言。空氣中彌漫著一種混合了悲傷、敬佩與歷史滄桑感的復雜情緒。
然而，在淒美故事的表象之下，一些更為隱秘、甚至略顯突兀的線索，也隨著文本的深入解讀而浮出水面，被細心的李文瀚悄然記錄了下來。
在後續的室內整理階段，李文瀚指著投影儀上放大顯示的柴世武絕筆信片段，眉頭緊鎖，形成了一個深刻的“川”字︰
“你們注意這里，柴世武對敵軍‘龜甲陣’的描述——‘首尾相連，圓轉如環，刀槍不入，數擊之未果’。這描述……是否過于程式化，甚至帶點演義色彩了？我早年專注于中西交通史，對漢唐時期西域及中亞的軍事戰術、裝備乃至可能的歐洲佣兵流入情況略有涉獵。依據現有史料和實物證據，唐末時期的西域，似乎並未出現過裝備如此精良、戰術如此奇特且成建制的‘金發碧眼’軍隊。這背後，是否另有隱情？是信息傳遞過程中的層層失真與夸張，還是……柴將軍為某種目的而采用了特殊的表述？”
會議室里響起了嘰嘰喳喳的討論聲，學者們各抒己見，有贊同質疑的，也有試圖從其他角度進行解釋的。而在這種高層次的學術探討中，像我和三蛋子這樣的初級苦力人員，能听一會就不錯了。
夜幕深沉，研究所大樓漸漸歸于寂靜。我獨自一人站在三樓走廊的窗前，望著窗外都市的璀璨燈火與車水馬龍。手中，無意識地摩挲著一片下午從文物庫房暫借出來比對、卻與此墓並無直接關聯的漢代雲紋瓦當碎片。那冰涼而粗糙的觸感，仿佛連接著另一個遙遠的時代。想想自己的情感經歷和這至死不渝的二人，感動，除了感動還是感動，若是有人能愛我如此，縱然粉身碎骨，我也無怨無悔。