三日後的下午，公共馬廄的活計剛告一段落，墨菲一邊拍打著沾滿草屑的舊外套，一邊對正在清洗水桶的漢克和巴特說︰“我等下要出城堡一趟。”
“什麼？”
巴特手一滑，差點讓水桶掉進石槽里︰“你瘋了？現在這節骨眼上，管事正盯著我們這些人找茬呢！你不好好表現，還敢往外跑？”
漢克也急忙湊近，壓低聲音︰“墨菲，你可別犯糊涂，你這時候請假，不是正好管事遞把柄嗎？”
墨菲神色平靜︰“我只是回去看看家里，順便……”他看向兩人，“也可以幫你們看看家里情況。”
這句話讓漢克和巴特都沉默了。
他們這些城堡僕役的後代，大多依附在城堡外圍的新木鎮周邊，靠著租種領主土地的微薄收成過活。
不農忙時，半大的孩子們就得進城堡幫忙干活，既是為了省下口糧，也是為了從小學習手藝，指望將來能接替父輩的職位。
這就是他們這些僕役家族的生存之道，一代又一代，像藤蔓般纏繞著城堡這棵大樹求生。
巴特重重嘆了口氣︰“我家里就剩老母親帶著兩個半大的小子……上次回去還是收獲節的時候。”
漢克的聲音有些發干︰“前段時間我妻子托人捎口信來，說小兒子病了。可我……我實在不敢在這個時候去找管事告假。”
墨菲看著兩位同伴的神情︰“湯姆前些天被趕出城堡後病倒在家里，我得去照看照看。他以前作為我的鄰居時常接濟我家，現在總不能眼睜睜看著他……”
“可是……”
巴特還想再勸，卻被漢克拉住了。
“讓他去吧。”
漢克搖搖頭，從懷里掏出一個小布包︰“我攢了半磅黑麥，還有一塊燻肉……”
他將布包遞給墨菲，眼神里帶著懇求，“要是我家兒子還病著，能不能分她一點？”
巴特見狀，也急忙從工具袋底層翻出個小錢袋，倒出四枚銀幣︰“幫我帶給我母親，就說我一切都好，讓她別省著，該買藥就買藥。”
墨菲將同伴托付的物品仔細收好︰“放心吧。我會把你們的心意都帶到的。”
望著墨菲消失在暮色中的背影，巴特憂心忡忡地對漢克說︰“這小子，該不會是不打算回來了吧？”
漢克沒有回答，只是默默拾起地上的水桶，繼續未完成的清洗工作。
……
墨菲踏入新木鎮時，夕陽正緩緩沉向遠方的山脊，將雪地染上一層淒艷的血色。
一月的寒風如刀割般撲面而來，這是杜瓦爾男爵領最冷的時節，積雪深及膝蓋，整座小鎮在暮色中顯得格外死寂。
與兩年前那個還能維持基本生機的八月傍晚相比，如今的新木鎮在暮色中宛如一座巨大的冰雪墳場。
一個老人蜷縮在牆角，保持著生前最後取暖的姿勢。
幾個年輕人擠在一處殘破的屋檐下，試圖互相取暖卻終究無濟于事。
更令人心驚的是那些小小的身影，孩子們凍僵在雪地里，仿佛只是睡著了。
墨菲繼續往鎮子里走。
只有少些木屋煙囪里還冒著稀薄的炊煙，在暮色中顯得格外珍貴。
而大多數房屋則門窗緊閉，煙囪冰冷，不知里面的人是死是活。
在一處半塌的木屋前，夕陽透過破敗的門板照進去，可以清楚地看到里面相擁而逝的一家人，父母把孩子護在中間，卻終究沒能抵擋住嚴寒。
墨菲見此，加快腳步穿過死寂的街道，來到鎮子外圍的農村地帶。
天色漸漸暗了下來，遠處尚有炊煙的人家窗戶里透出微弱的光亮，像是黑夜中最後的螢火。
而近處的農舍則完全沉浸在暮色中，與漸深的夜色融為一體，感受不到絲毫生機。
當他終于找到漢克家那座低矮的農舍時。
只見屋頂積著厚厚的雪，煙囪冰冷，窗戶里沒有一絲光亮。
整座小屋在暮色中靜默著，就像周圍那些早已失去生命的房屋一樣。
墨菲深吸一口凜冽的空氣，抬手敲了敲門。
沉悶的叩擊聲在寂靜的暮色中回蕩，卻無人應答。
他加重力道又敲了一次，這次門板都微微震顫。
許久，屋里終于傳來 的動靜，一個虛弱得幾乎听不見的女聲顫巍巍地問道︰“誰……誰啊？”
又過了半晌，門軸發出刺耳的吱呀聲，緩緩打開一條縫。
從相對明亮的室外望進去，屋內一片漆黑，同時飄出一股混雜著霉味、屎尿氣息的怪異氣味。
門縫里露出一張憔悴蒼老的女人的臉，她眯著適應不了光線的眼楮，怯生生地喚道︰“大人……”
話音未落，屋內外溫差形成的寒風撲面而來，她打了個寒顫，身上破舊的棉絮根本無法抵御嚴寒。
她局促地縮著身子，卻不敢邀請墨菲進屋，不是擔心這位大人會做什麼，而是怕屋里污濁的環境沖撞了貴人。
“進去說吧。”
墨菲說著，在女人詫異的目光中側身擠進屋內。
屋里的寒意其實並不比外面好多少。
待眼楮適應黑暗後，墨菲看見兩個瘦弱的身影蜷縮在角落的干草堆上。
雖然按這個世界的標準，那個大些的孩子已經快到可以娶妻生子的年紀，但在墨菲穿越前的認知里，那不過是個半大少年。
兩個孩子身上裹著破舊的棉絮，緊緊依偎在一起。
見墨菲進來，他們都睜開了眼楮，黑暗中看不清他們眼中的情緒。
而干草上的凹陷痕跡顯示，剛才這母子三人正相擁著在這堆干草上取暖。
墨菲低聲說出漢克教他的暗語︰“今年的第一場雪，孩子們堆了幾個雪人？”
女人的眼楮突然睜大，顫抖著聲音回答︰“三、三個，最大的那個戴著父親的舊帽子……”
她的聲音里帶著激動︰“大人，您見到漢克了？他還好嗎？”
墨菲將漢克準備的小布包遞給女人，想了想，又從自己懷里取出幾枚銅幣︰“他托我帶給你們這些。”
女人接過布包和銅幣，雙手劇烈地顫抖著。
當她摸到布包里的黑麥和燻肉時，終于忍不住哽咽起來︰“感謝奧睿利安……漢克還惦記著我們……”
她轉向角落里的孩子們︰“孩子們，你們的父親捎食物回來了！”
她又轉向墨菲，想要跪下道謝，被墨菲及時扶住。
“大人，願奧睿利安永遠庇佑您……”
“我不是什麼大人，”墨菲輕聲打斷她，“我和漢克一樣，只是個馬夫。”
女人卻固執地搖頭︰“能在這種時候送來糧食的人，就是救命的大人。”
她摩挲著手中的布包，聲音哽咽︰“這袋黑麥、燻肉……這幾枚銅幣……對我們來說，就是寒冬里的太陽。”
太陽……
墨菲不再爭辯，只是默默運轉【吐納導引】，讓溫熱的氣息在經脈中流轉。