暴雨初歇，南市的青石板上積水未退，倒映著灰蒙天光與殘破燈籠的影子。
沈觀立于案發現場中央，手中握著一具燒得只剩鐵骨的燈籠架，焦黑的紗布邊緣還掛著水珠，像是昨夜那場雨，也洗不盡這人間執念。
他低頭凝視掌中殘物，指腹輕輕摩挲過燈柄處一道細微刻痕——不是火焰灼燒所致，而是人為劃下的記號，形如半枚蓮瓣。
這符號他曾見過，在柳殘陽盲眼包裹的布條內側，用墨針刺繡的暗紋，正是完整的一朵青蓮。
“不是瘋子行凶……是儀式。”他低聲自語，聲音落在濕冷空氣中，幾不可聞。
身旁差役正將三具死者生前最後購得的糖人放入銅鍋蒸煮。
熱氣升騰間，糯米外皮漸漸融化，露出藏于芯中的微小紙卷。
沈觀親自展開，借傘下油燈細看——每一張皆為殘頁編號︰戶部壬午年冬賑銀支放冊•第三卷•丙七區、海運補錄•甲字檔•鹿門線……
這些賬目早已隨當年奏折焚毀，連檔案庫都無存底，可它們卻以如此隱秘方式，被塞進孩童手中的甜食里，隨死者一同懸于半空。
這不是恐嚇，是昭告。
沈觀緩緩抬頭，目光掃過三根懸掛過尸體的燈柱。
高度不同，角度各異，但若以人群流動的方向推演，每一具尸首升起時，恰好處于圍觀者視線最易忽略的死角——既不會第一時間發現，也不會輕易錯過後續傳播的恐慌。
凶手熟知南市百坊布局，精通 crowd flow，甚至預判了百姓駐足停留的習慣位置。
這不是臨時起意的復仇，而是一場精心編排的心理戰。
他閉目片刻，腦中已有雛形︰柳殘陽失明，卻記得鼓聲節奏；他無法書寫，便以音律編碼真相；他不能公開控訴，就借“讖文燈”之名，讓死亡成為傳信的媒介。
但問題來了——為何模擬器無法還原關鍵瞬間？
當夜，大理寺偏堂燭火未熄。
沈觀盤坐于蒲團之上，心神沉入識海，啟動【案件推演模擬器】。
虛擬空間迅速構建︰元宵燈會當日街景在意識中重現，人流如織，燈火搖曳，喧鬧聲浪撲面而來。
他將時間節點拉至第一盞燈籠升起前一刻，代入巡防兵視角、攤販視角、甚至死者臨終前的感知路徑，反復推演。
一切順利，直至那根紅繩緩緩繃緊，燈籠離地三尺——
畫面驟然扭曲，如同水面被投入石子，波紋四起。
進度條停滯在71%，系統警報無聲浮現︰
【警告︰目標行為受外部群體情緒場強烈干擾】
【推演置信度下降至43%】
【檢測到認知共振效應，建議終止當前模擬】
沈觀眉頭緊鎖，退出重來。
第二次，他改用黃守文的視角切入，試圖從知情人心理盲區切入真相。
結果依舊——臨近升燈剎那，系統再度紊亂。
第三次，第四次……連續五次嘗試，每一次都在同一節點崩潰。
識海深處傳來一陣鈍痛，仿佛有無數低語在他耳邊響起，是千萬人那一刻的驚呼、恐懼、悔恨交織成的情緒洪流，竟反向侵蝕了模擬空間的穩定性。
這是前所未有的情況。
金手指並非萬能。
當一個人的行動建立在操控群體心理的基礎上，單純的邏輯推演已不足以破解其軌跡。
柳殘陽不只是個復仇者，他利用了整個城市的情緒作為武器，而這股力量，連模擬器都無法完全承載。
沈觀睜開眼，額角冷汗涔涔。窗外雨聲漸歇，更鼓敲響二更。
他忽然明白——甦夜語之所以只給線索碎片，是因為她知道，有些真相，必須靠自己走完最後一程才能承受。
翌日清晨，小鼓子冒雨而來，發梢滴水，懷里緊緊護著一只陶制鳥哨。
他遞上前，聲音帶著孩童特有的清亮︰“紅裙阿姨說，風大的時候，聲音比人走得遠。”
沈觀接過陶哨，入手冰涼粗糙。
他細細查看哨口，發現內壁刻有極細的凹槽標記，呈規律排列。
取出隨身攜帶的曲譜殘頁對照——音階吻合，分毫不差。
這正是《元宵五更鼓令》中“三鼓催魂”段落的變調基準點！
柳殘陽所奏之曲，並非隨意悲鳴，而是加密的信息流。
每一個音高，對應一份賬冊編號，每一節節奏，指示一條證據鏈路。
而甦夜語，早已掌握整套解碼方式。
她不是不願幫，而是逼他獨立拼出最後拼圖。
沈觀靜坐良久，終于起身。
他取來一方素箋，提筆寫下幾個字，折好後與陶哨一同置于懷中。
步出府門時，晨霧仍未散盡。
他沿著濕漉漉的巷道緩行，腳步堅定，卻不急促。
他知道，有些對話不能再隔著木雕小鳥、密絹暗圖進行。
這一局，該面對面了。
行至聞香樓後巷口，他停下腳步。
檐角銅鈴輕響，風穿過窄巷，吹動衣袖。
他伸手，將陶哨輕輕放在甦夜語慣常開啟的小窗台邊，又取出那張字條，壓于其下。
紙上墨跡未干，僅八字︰
若想共執燈火，先亮一角帷幕。
風掠過巷口，紙角微微顫動，如同叩門之聲。
銅鈴輕響，余音在窄巷中回蕩，如絲如縷。
沈觀站在聞香樓後巷的青石階上，望著那張壓著陶哨的字條在晨風里微微顫動。
他沒有多留片刻，轉身離去時腳步沉穩，背影卻透出一種近乎決絕的平靜。
紙上的八字，並非懇求，亦非試探，而是一場對弈的邀約——你若藏于帷幕之後執棋布局，那我便不退不讓，直逼至光暗交界之處。
不多時，一陣古調自聞香樓一樓廚房幽幽飄出，是《破陣樂》的變奏，本該雄渾激昂的曲調卻被拉得低緩陰柔，尤其第七拍處節奏錯落，似斷非斷，像一把鈍刀割開夜幕的一角。
沈觀腳步微頓，閉目凝神，耳廓輕輕一動。
就是它。
他腦海中電光火石般閃過案發那夜的畫面︰萬民仰首，燈火如海，鼓樓更鼓未響之前，有七息寂靜——那是全城呼吸暫停的瞬間，是心神被期待攫住的空檔。
而就在那一剎那，紅繩繃緊，燈籠升起，三具尸體悄然懸空，無人察覺。
柳殘陽不是靠眼楮看準時機，他是以音律為鐘，以人心為弦。
整個南市，不過是他的節拍器。
“原來如此……”沈觀睜開眼，眸底寒光乍現，“他不是趁亂作案，而是制造了‘亂’本身。”
這已非尋常凶案，而是一場以情緒為引、以儀式為形的精神操控。
百姓的驚懼成了遮蔽真相的迷霧，而凶手，就藏在這片由恐懼編織的盲區之中。
翌日午後，沈觀召來巡防營幾名親信差役，低聲部署。
黃昏將至時，南市中央已立起一座丈高木台，台上懸一口青銅巨鑼，其上朱砂親書“破妄”二字，筆力遒勁，如劍破雲。
魏鐵衣聞訊趕來，披甲佩刀，臉色陰沉︰“沈評事，你擅自調動人力，在鬧市設壇鳴鑼，可知這是何等擾民之舉？若激起民變，你擔待得起嗎？”
沈觀立于台前，負手而立，目光未落他處，只淡淡道︰“昨夜三更，燈坊主事黃守文家中遭竊，藏于梁上的舊賬副本失蹤，同時，他本人今晨吐血昏厥，口念‘鼓聲不止’四字。你可知情？”
魏鐵衣瞳孔一縮。
沈觀繼續道︰“凶手在清場。他在等下一個元宵，等萬人再度抬頭的那一瞬，完成最後的‘升燈’。而我們若不變其節拍，便永遠只能追著他的影子走。”
他終于側目看向魏鐵衣，聲音冷如霜刃︰“所以，我要你提前半個時辰敲更——打亂他的時間錨點。若你不願，我將以大理寺密令直接調令城防司更卒。至于後果……若再死一人，聖上面前，你我皆無退路。”
風拂過廣場，卷起一角旌旗。
魏鐵衣咬牙冷笑，終是拂袖而去，卻在半途停下，低喝一聲︰“傳令！酉時三刻，鳴更！”
話音落下，遠處屋檐一角黑影倏然掠動，似鳥驚飛，轉瞬隱入暮色。
沈觀不動聲色，指尖輕輕叩擊腰間一枚溫潤玉佩——那是他從第一樁案中提取技能後，系統生成的“推演媒介”，如今已有微弱共鳴感，仿佛能感知到某種臨近的危機。
他仰頭望天，烏雲漸聚，月隱星沉。
“這次，我不等你選時機。”他低聲自語，唇角微揚，帶著幾分冷峭的鋒芒，“我來定節拍。”
更鼓聲終于響起，比往常早了整整半刻。
沉重的音波蕩過街巷，驚起數只夜鴉。
而在南市深處，彩燈正次第點亮，映照著一張張或惶然、或好奇的面孔。
新的一夜，正緩緩降臨。