兩年。
春去秋來，南境十八州的天空，換了八次顏色。
汴京城外梧桐葉，紅了又綠，綠了又黃。
那條被命名為“汴海鐵路”的鋼鐵巨龍，終于匍匐在了大地上。
兩條平行的鐵軌，從汴京的城郭之下，一路向東南，穿過平原，跨過江河，像一道冰冷而精準的手術刀口，剖開了九十七個府縣的肌膚，直抵三千里外的出海口，海州。
日光下，鐵軌泛著一種沉默的、近乎殘酷的光。
李世忠站在沐瑤身後三步遠的山崗上。
風從平原上吹來，帶著泥土和草木新翻的氣息，卷起他甲冑的披風。
他的目光順著那兩條無限延伸的鐵線望去，心里卻不像腳下的大地那般踏實。
兩年來，三萬降兵轉作的勞工，無數從鄉紳巨賈那里“籌”來的銀兩，都化作了眼前這條路。
路是修好了。
可說好的，那“日行八百里，不用馬拉”的車，卻連個影子都沒有。
“總司令，”李世忠的聲音被風吹得有些散︰“沿途的驛站、貨棧都已按照您的圖紙建好。只是……民間議論紛紛。”
沐瑤沒有回頭。她只穿著一身尋常的青色勁裝，袖口扎緊，長發用一根木簪隨意挽著。
她的目光，落在遠處被鐵軌穿過的一片村落上。
炊煙裊裊，雞犬相聞，千年未變的田園景致，如今被這道不速之客硬生生切開。
“議論什麼？”她的聲音很平，听不出情緒。
“他們說……那車，是吞吃人肉的鐵獸。說您，是引來禍世妖物的罪魁。”
李世忠頓了頓，壓低了聲音︰“還有些商賈，當初認購股份時有多狂熱，現在就有多惶恐。他們派人來問過好幾次，車，到底什麼時候能跑起來。”
沐瑤的手中，把玩著一顆從山路上撿來的石子，石子光滑，帶著山野的涼意。
她把石子拋起，又接住。
“讓他們等著。”
三個字，輕飄飄的，卻帶著不容置喙的份量。
李世忠喉結滾動了一下，沒敢再問。
他知道她的脾氣。
她從不做沒有把握的事，也從不解釋。
他轉而稟報另一件事，從懷中取出一封薄薄的信箋，信封是京城特有的蠟箋，上面沒有署名。
“京城的消息。”
沐瑤終于回身，接過信。
她用指甲劃開封口，抽出里面的紙。
字跡是譽王府慣用的館閣體，工整，卻透著一股陳腐的暮氣。
“議會秋議，罷免商務部、工部三名‘新派’官員。譽王之佷，蕭景瑞，補任禮部尚書。”
李世忠看著那張紙，心頭一沉。
兩年下來，京城那座“自由民主”的議會，已經徹底換了人間。
所有當初追隨沐瑤，高喊著“打倒皇權”的官員，或被罷黜，或被邊緣化。
如今的議事廳里，坐滿了昔日的王公貴族，他們換了一身行頭，說著“民主共和”的詞，骨子里，卻還是那套門閥世家的舊規矩。
譽王，那位老謀深算的議長，已經將京城，變成了他自己的後花園。
而陳慶之……
李世忠還記得，兩年前，那位新任的外交部長，在收到沐瑤那個神秘的樟木箱後，第二天便向議會遞交了辭呈。
他沒說緣由，只說“才疏學淺，不堪大任”。
譽王欣然應允，甚至假惺惺地挽留了幾句，便放他走了。
從此，京城再無滄州王，只有個辭官歸鄉的陳慶之。
有人說，他回了滄州，種田去了。
一時間，陳慶之成了整個京城的笑柄。
一個背叛舊主，又被新主拋棄的可憐蟲。
沐瑤的勢力，在京城，被連根拔起。
“知道了。”
沐瑤將那張寫著京城權力更迭的信紙，隨手折起，塞進了袖中，仿佛那只是一張無關緊要的賬單。
她看向李世忠，目光清冽。
“京城是京城，南境是南境。”她道︰“他想守著他的爛泥潭，隨他去。我們，走我們的路。”
她頓了頓，又問︰“北邊呢？”
李世忠立刻會意，從懷中掏出另一個更小的、用油布包著的東西。
沒有信。
打開油布，里面只有一株干枯的、被壓得扁平的野花。
那花很小，通體是一種倔強的黃色，根睫上還帶著些許白色的鹽漬。
這是滄州鹽堿地上才能開出的花。
李世忠不懂。
沐瑤卻看著那朵小花，沉默了片刻。
鹽堿地，開了花。很好。
她將那朵花與京城的信箋，一並收入袖中。
“傳令下去，”她轉過身，重新望向那條沉默的鐵軌︰“明日起，招募勞工，修建第二條鐵路。從汴京，到慶州。”
慶州。
那是南境與北境的交界。
李世忠心頭一震。
一條通往大海，為了商貿。
一條通往北境，為了什麼？
他不敢想，只躬身領命︰“是。”
……
滄州的風，帶著鹽堿地的澀味。
兩年，足夠讓一座新墳長滿荒草，也足夠讓一個人的稜角，被風沙磨平。
學堂里，孩童的讀書聲，像一群不知疲倦的夏蟬︰“天地玄黃，宇宙洪荒……”
稚嫩的嗓音，在簡陋的屋舍里回蕩，撞在泥坯牆上，又散成一片嗡嗡的聲響。
弗拉保爾站在窗外，透過那扇糊著麻紙的窗格子，看著里面的人。
他穿著一身洗得發白的粗布大褂，袖口挽著，露出結實的小臂。
原本能及腰的長發，不知被什麼利器剪斷了，只留下短短的發茬，根根直立，像初春的草。
他正俯身，握著一個七八歲孩童的手，一筆一劃地在沙盤上寫字。
他的側臉，被窗外透進的日光照亮，線條依舊清雋，卻添了幾分被風霜蝕刻過的粗糲。
沒有侯爵的錦袍，沒有王爺的冠冕。
若不是那雙眼楮，沉靜如深潭，弗拉保爾幾乎不敢認。
這只是個鄉下教書的先生。
“哥哥，”弗拉塔塔扯了扯他的衣袖，聲音壓得極低，像怕驚擾了什麼︰“他……”
弗拉保爾抬手，做了個噤聲的動作。
直到學堂里響起下學的鐘聲，孩童們像一群出籠的鳥雀，喧鬧著跑出院子。
那個男人才直起身，用袖子擦了擦額角的汗，拿起桌上一只缺了口的陶碗，將里面的涼茶一飲而盡。
他轉過身，目光越過空蕩蕩的課桌，落在了窗外的兄妹二人身上。
沒有驚訝，沒有戒備。
他只是平靜地看著他們，然後，微微頷首，像是招呼兩個來串門的鄰居。
“來了。”
陳慶之的聲音，比兩年前要沙啞一些，像是被滄州的鹽風浸透了。
弗拉保爾帶著妹妹走進學堂。
屋里彌漫著一股墨汁、汗水和塵土混合的氣味。
他打量著陳慶之，從那雙沾著泥點的布鞋，看到他指節上新添的薄繭。
“陳先生，”弗拉保爾開口，刻意換了稱呼︰“別來無恙。”
“托福，還活著。”陳慶之將陶碗放在桌上，發出“叩”的一聲輕響︰“東西呢？”
弗拉保爾拍了拍手。
院外，十幾輛蒙著油布的大車，在車夫的吆喝聲中，緩緩停下。
陳慶之的親衛陳默，帶著幾個穿著短褐的漢子，上前掀開油布。
日光下，一錠錠碼放整齊的生鐵，反射出沉悶的暗光。
旁邊是黃澄澄的銅塊，還有一袋袋用麻布裝著的、灰白色的粉末。
硝石。
弗拉塔塔好奇地看著那些東西，她不懂這些。
她只知道，這兩年，她的哥哥，天胡國最英勇的王子，幾乎將國庫里一半的產出，都換成了北境的糧食和戰馬，然後，又將這些換來的東西，變成了眼前這些黑乎乎、沉甸甸的鐵疙瘩。
“數目沒錯。”陳默走進來，對陳慶之躬身道。
陳慶之點了點頭，目光從那些鐵錠上掃過，最後落回弗拉保爾臉上︰“辛苦。”
“生意而已。”弗拉保爾說。
陳慶之笑了笑，那笑容很淡︰“請吧。粗茶淡飯，不成敬意。”
他領著兄妹二人，穿過學堂，進了後院一間更小的茅屋。
屋里陳設簡單到堪稱寒酸，一張木板床，一張方桌，兩把竹椅。
牆上掛著一張巨大的輿圖，上面用朱筆和墨筆，畫滿了密密麻麻的線條和標記。
那是整個北境十八州。
陳慶之從灶上拎下一把燎得漆黑的鐵壺，給兩人倒了茶。
茶水渾濁，是鄉下人常喝的粗茶梗。
弗拉保爾端起茶碗，沒有喝。
碗壁粗糙的觸感，硌著他的指腹。
他看著眼前這個男人，這個曾與他在天胡國王宮里對決的滄州王，這個曾被譽王逼得辭官歸隱、淪為天下笑柄的失敗者。
可他此刻，聞不到半分失敗者的頹唐。
“你在這里，教書？”弗拉保爾終于問。
“也種地。”陳慶之答。
他端起自己的碗，吹了吹浮起的茶末︰“去年，鹽堿地的麥子畝產翻了一倍。這里的百姓，總算能吃飽肚子了。”
弗拉保爾沉默了。
他想問的不是這個。
他想問，京城那位議長，已經將議會變成了他自家的祠堂。
他想問，沐瑤遠在南境，自顧不暇。
他想問，你陳慶之，一個被拔了牙的老虎，守著這片貧瘠的土地，拿什麼來翻盤？
可這些話，在對方那雙平靜的眼楮注視下，都顯得多余且愚蠢。
他換了個問法，指尖在茶碗邊緣輕輕敲了敲︰“我這次來，是想問一句。我們的生意，還能做多久？”
這是一個試探。
若陳慶之說“一直做下去”，那便證明，他已安于現狀，只想做個富甲一方的走私頭子。
弗拉保爾的投資，便到此為止。
陳慶之放下了茶碗。
他沒有立刻回答。
他站起身，走到那副輿圖前。
他的手指，順著一條從滄州港起始的紅線，緩緩向內陸劃去。
那條線，穿過州府，越過山脈，像一道蜿蜒的血脈，將整個北境串聯起來。
“兩年，”他開口，聲音不大，卻清晰地響在逼仄的茅屋里︰“我走了北境九個州，三十七個府。我見過穿著單衣在雪地里凍死的孩子，也見過為了幾斗米賣掉女兒的父親。”
他的指尖，停在輿圖中心的一座城池上。
“我還見過，那些腦滿腸肥的官吏，和家里囤著能吃幾十年糧食的鄉紳。他們一邊喊著‘議長英明’，一邊將共和國的稅法，變成了刮骨的刀子。”
他轉過身，看著弗拉保爾︰“你問我，這生意能做多久？”
他的嘴角，勾起一絲極淡的、冰冷的弧度︰“就快做不成了。”
弗拉保爾的心，猛地一沉。
“因為，”陳慶之的聲音頓了頓，每一個字，都像一顆砸在冰面上的石子︰“這北境的天，該換了。”
空氣，仿佛凝固了。
弗拉保爾握著茶碗的手，指節微微泛白。
他盯著陳慶之，試圖從那張平靜的臉上，找出一絲虛張聲勢的痕跡。
他失敗了。
那張臉上，只有一種近乎冷酷的篤定。
“你有幾成把握？”他听見自己的聲音問。
“十成。”
弗拉保爾的呼吸，滯了一瞬。
他見過狂妄的人，但從未見過這樣的人。
他說“十成”的時候，就像在說“明天太陽會升起”一樣，那不是一種期望，而是一種陳述。
“我能……看看嗎？”弗拉保爾的聲音有些干澀。
他來之前，天胡王庭的長老們，不止一次地警告他，不要將寶壓在一個被流放的廢王身上。
可他還是來了。
他忘不了，兩年前，在王宮大殿之中，這個男人是如何憑一己之力，舌戰群儒，為共和國撬開了一道通往世界的門縫。
他想賭一把。
“當然。”陳慶之的回答，干脆利落︰“如果你願意，可以留下來。看一場舊戲的落幕，和一出新戲的開場。”
他重新坐下，端起那碗已經涼了的茶，一飲而盡。
“或許，”他放下茶碗，看著有些失神的弗拉保爾，忽然說了一句石破天驚的話︰“看完之後，王子殿下，會想把這出新戲，也帶回天胡的草原上。”
“轟——”
弗拉保爾的腦子里，像是炸開了一道驚雷。
他猛地站起身，茶碗里的水潑了出來，濺濕了他的衣襟，他卻毫無察覺。
他想過無數種可能。
陳慶之要裂土封王，陳慶之要揮師南下，與譽王爭奪天下。
他唯獨沒想過這一種。
這個人，他不是要權力，不是要土地。
他要的，是傳教。
他要將那種被譽為“洪水猛獸”的思想，那種被沐瑤藏在箱底的“幽靈”，在這片土地上，變成現實。
然後，再讓它像燎原的野火，燒過邊境，燒向整個世界。
瘋子。
這是弗拉保爾腦中唯一的念頭。
可看著陳慶之那雙清明得不帶一絲雜質的眼楮，他又覺得，瘋的是自己，是整個世界。
“你……”他張了張嘴，卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字也說不出來。
一旁的弗拉塔塔，早已被這番對話，驚得臉色煞白。
她不懂什麼叫“換天”，但她能感受到，那平靜的言語之下，潛藏著足以將一切都掀翻的、恐怖的力量。
陳慶之沒有再說話。
他只是站起身，走到門口，看著院外那些沉默的鐵錠，和更遠處，那片在風中泛著白色鹽花的、貧瘠的土地。