汴京的秋日，天光淡得像一碗兌了水的薄粥。
沐瑤的臨時公署設在偽皇宮的偏殿，殿內原本奢靡的陳設已被盡數撤去，只余下一張巨大的行軍沙盤和一張充作書案的黑漆長條桌。
桌上沒有價值連城的筆洗硯台，只有堆積如山的卷宗，從軍械損耗到糧草調度，再到汴京城內新設的三十個施粥點每日消耗的米糧數目。
每一筆，都由她親自核驗。
南境諸州府，像是被一刀切下的肥肉，血淋淋地擺在案上。
肉是她的了，可她沒動。
政務、民生、官員任免，她一概不問，所有呈上來的文書，一律以“待京城議會決斷”為由，封存，退回。
她就像一個最高效的賬房先生，只算自己手頭這點軍務的賬。
殿外，隱約傳來第一師操練時整齊劃一的口號聲，像沉悶的潮汐。
殿內，只有筆尖劃過粗糙紙張的“沙沙”聲。
李世忠掀開厚重的氈簾走進來，步履很輕，帶進一股清晨的涼意。
“總司令。”他站定在三步之外，聲音壓得很低︰“沐家二公子，已在殿外候了三個時段。”
沐瑤的筆尖頓了一下，在紙上洇開一個極小的墨點。
她沒有抬頭，繼續將賬簿上最後一列數字核對完畢，用朱筆畫了個圈，才緩緩將筆擱在筆架上。
那動作，不疾不徐，仿佛李世忠剛剛稟報的，只是今日的天氣。
“讓他進來。”
門被推開，沐北辰幾乎是跌撞著沖了進來的。
他身上那件名貴的杭綢錦袍，在長途跋涉和三日的焦灼等待中，已變得皺巴巴，像一塊用過的抹布。
發髻散亂，眼下是兩團青黑，讓他那張原本還算俊秀的臉，透著一股酒色掏空後的虛浮。
他一進來，就帶進一股塵土、汗水和劣質燻香混合的復雜氣味，沖散了殿內原本沉滯的龍涎香。
“姐姐！”他一開口，聲音就因激動和委屈而變得尖利︰“你……你為何現在才肯見我！”
沐瑤從桌案後站起身。她沒說話，只是繞過桌案，走到一旁的武器架前，拿起一塊干淨的軟布，開始擦拭那把她從不離身的短槍。
槍身是冰冷的鋼鐵，在她的擦拭下，泛出幽暗的、不帶任何感情的色澤。
“ 噠。”
她卸下彈匣，檢查了一下里面的子彈，又重新裝了回去。
清脆的機括聲，讓沐北辰後面的抱怨，都卡在了喉嚨里。
他看著她，看著她縴細的手指熟練地擺弄著那件殺人的利器，一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。
眼前的女人，和他在京城時記憶里那個清冷、卻終究是“家人”的姐姐，已經完全是兩個人了。
這是一種純粹的、不加掩飾的陌生和疏離。
沐瑤終于抬起眼，看向他。
“何事？”
她的聲音很平，像在問一個不相干的路人。
沐北辰被她看得一哆嗦，滿腹的委屈和質問，瞬間變成了恐懼。
他手忙腳亂地從懷里掏出一封被汗浸得有些發軟的信，雙手捧著，向前遞過去。
“是……是父親和大哥的信！京城……京城出事了！”
沐瑤沒有立刻去接。
她的目光，在那封信上停留了一瞬。
火漆印已經有些模糊，但能看出來，是沐家的私印。
信封的邊角，磨損得很厲害。
她伸出手，接過信。
她沒有急著拆開，只是翻過信封，看了一眼背面的日期戳。
一個月前。
她的內心毫無波瀾。
一個月，快馬加鞭，從京城到此，最多十日。
剩下的二十天，這個草包，是在路上耽擱了。
這封信的價值，已經打了個對折。
沐瑤用指甲劃開火漆，抽出里面的信紙。
一封是父親沐風的，字跡沉穩，卻透著一股壓抑不住的焦灼。
另一封是沐淵亭的，字跡鋒銳，寥寥數語，全是干貨。
京城亂了。
她退位之後留下的權力真空，成了一塊人人垂涎的肥肉。
譽王為首的舊勛貴，和周雲龍代表的投機商人，在議會里斗得不可開交，幾乎將她一手建立的秩序撕扯得粉碎。
議長之位，至今空懸。
但看趨勢，手握宗室和大部分舊文官支持的譽王，勝算更大。
而她的兄長沐淵亭和父親沐風，則被徹底架空。
他們成了“前朝余孽”，被排擠在權力核心之外，只能眼睜睜看著那群餓狼，瓜分她留下的政治遺產。
信的末尾，是沐淵亭的血書。
只一個字。
“歸？”
沐北辰在一旁，緊張地盯著沐瑤的臉，試圖從她臉上看出哪怕一絲一毫的情緒波動。可他失望了。
她的臉，像一尊玉像，平靜得沒有一絲裂紋。
仿佛信上寫的，不是沐家的生死存亡，而是一段無關緊要的坊間傳聞。
“姐姐……”他忍不住開口，聲音都在發抖︰“父親和大哥說，京城快守不住了！譽王和周雲龍那兩個混蛋，他們……他們要把我們沐家往死里逼啊！你再不回去，就……”
“京城的事……”沐瑤終于開口，打斷了他。
她將信紙重新折好，隨手放在桌案上，動作輕得像在放一片落葉︰“與我無關了。”
沐北辰愣住了，一時沒反應過來︰“什……什麼意思？”
“字面上的意思。”沐瑤的目光落在他那張茫然的臉上，像在看一個痴兒︰“我已下野。議會里的事，誰當議長，誰被趕下去，都只是一場新的游戲。我沒興趣再玩一遍。”
“可……可是我們沐家……”沐北辰急了︰“我們是一家人啊！他們現在針對的是我們！父親說，再這樣下去，沐家就要完了！”
沐瑤看著他，忽然笑了。
那笑意很淡，卻比殿外的秋風更冷。
“你不懂。我就是說了，你也不會明白。”她搖了搖頭，似乎失去了所有解釋的耐心。
她緩步走到沐北辰面前，那股混雜著硝煙和冷香的氣息，讓沐北辰下意識地後退了一步。
“不過，”沐瑤停下腳步，淡笑著看著他︰“你既然來了，也就別回去了。”
沐北辰心頭一跳，一種不祥的預感油然而生︰“姐姐，你……你這話又是什麼意思？”
“我正打算繼續擴軍。南境初定，百廢待興，但總有些不願意看到這片土地安寧的人。”
沐瑤的聲音平緩，像在陳述一件再尋常不過的事︰“軍隊，是共和國的基石。我打算在南境，把‘當兵最光榮’這五個字，刻進所有人的骨子里。”
她看著沐北辰那張越來越白的臉，嘴角的弧度更深了。
“既然如此，你作為我的弟弟，更該以身作則，支持我才是。”
沐北辰的腦子“嗡”的一聲，像是被重錘砸中。他終于明白了。
“不……不行！”
他尖叫起來，連連擺手︰“我……我怎麼能去當兵！我自小體弱，連刀都拿不穩……”
“可以練。”
“我……我不是那塊料啊姐姐！”
“是不是料，不是你說了算。”
沐瑤的語氣依舊平靜，卻帶著不容置喙的決斷︰“進了軍營，自然有的是人，把你這塊廢料，敲打成有用的磚石。”
“我不要！”沐北辰徹底崩潰了，他甚至想跪下來抱住沐瑤的腿，卻被她一個冰冷的眼神釘在原地︰“姐姐，你不能這麼對我！我是你親弟弟啊！”
“正因為你是我親弟弟。”沐瑤收起了臉上所有的笑意，只剩下純粹的漠然。
“你沒得選。”
她揚聲，對著殿外喊道︰“李世忠。”
一直候在殿外的李世忠掀簾而入，躬身行禮︰“總司令。”
沐瑤指了指已經面如死灰的沐北辰，像是在指一件無關緊要的物什。
“我這個弟弟，沐北辰，心向革命，覺悟很高。他主動要求參軍，為共和國效力，我準了。”
李世忠看了一眼抖如篩糠的沐北辰，又看了看沐瑤那張毫無波瀾的臉，心下了然，沉聲應道︰“是。”
“從現在起，”沐瑤的聲音，像一把淬了冰的鋼刀，一字一句，斬斷了沐北辰最後的幻想︰“他沒有別的身份，不是沐家二公子，只是共和國一名最普通的士兵。吃穿用度，操練刑罰，與所有人一視同仁。若有違抗軍令，或意圖逃跑者……”
她頓了頓，目光在沐北辰身上掃過。
“按軍法處置。”
“是！”李世忠領命，隨即轉向沐北辰，聲音洪亮如鐘︰“沐北辰，出列！隨我去兵部報道！”
沐北辰雙腿一軟，徹底癱倒在地。
他看著那個下達了命令後，便轉身走回書案，重新拿起賬簿，仿佛他這個人已經不存在了的姐姐。
他看著那個一臉嚴肅，眼神里沒有半分同情，只把他當成一個新兵蛋子的將軍。
絕望。
徹骨的絕望，像潮水般將他淹沒。
他想哭，想鬧，想質問她為什麼這麼狠心。
可他發不出一點聲音。
他知道，從這一刻起，他那養尊處優、為所欲為的好日子，到頭了。
迎接他的，將是泥濘的操場，冰冷的刀槍，和永無止境的、能把人骨頭都碾碎的軍紀。