車間里安靜得嚇人。
那台巨大的服務器機櫃，靜靜地立在角落。所有人都知道，里面存著的東西，足以改變歐洲的精密制造業。
GF集團幾十年的技術積累，現在都躺在紅星機械廠的硬盤里。
那本卡通小人書已經被收進了廠史博物館。現在老師傅們人手一本的，是林峰團隊連夜翻譯打印出來的中文版《Mikron全系列內部維修協議》和《通用故障代碼庫》。
老師傅們看得入了迷。
“我操！原來這個報警代碼是說冷卻液濾網堵了！之前那幫孫子非說是電壓不穩！”
“快看這兒！主軸過熱，除了風扇，還有個隱藏的半導體制冷片！開關在這兒！”
“這下子，比看自家媳婦還清楚！”
以前，他們是摸黑開一輛不熟悉的跑車。
現在，他們手里拿著這輛車的完整設計圖和說明書。
零件的用途、螺絲的扭矩，所有細節都一清二楚。
這就是掌控的感覺。
陸揚已經在Mikron HPM 1350U機床前坐了兩天兩夜。
他沒看那些維修手冊。
他面前的是一份從GF集團服務器里找到的核心文件。
【HPM1350UFullCalibrationData.db】
——全套校準數據庫。
這份數據記錄了這台機床出廠時，每個傳感器、伺服電機和運動軸最原始、最精確的物理特性。
機器會有磨損和誤差，而這份數據就是定義零誤差的標準。
陸揚的手指在鍵盤上快速敲擊。
他沒用任何現成的CAM軟件，而是用最底層的代碼直接和機床對話。
他親自編寫的鐵拳1炮管加工程序，每一行指令都結合了這份原始校準數據。
他這是在根據這台機床獨一無二的特性，給它定做一套最高效的動作。
“他在干什麼？”
一個年輕的技術員，看著屏幕上滾動的代碼，小聲問旁邊的林峰。
林峰扶了扶眼鏡，看著陸揚的眼神里滿是敬佩。
“他不是在編程。”
“他是在讓這台機器完全听他的話。”
第三天清晨。
陸揚終于站起身時，整個車間的人都屏住了呼吸。
李衛國和趙振華親自帶隊，用紅布包裹著第一根鐵拳1項目的炮管毛坯，抬到了車間中央。
毛坯被穩穩地固定在HPM 1350U光潔的工作台上。
它粗糙黝黑，像一塊等待雕琢的材料。
所有人都退到了安全線以外。
李衛國、趙振華、王師傅、劉師傅、林峰、小張……
工廠里所有見證了這台機床從回家到被馴服全過程的骨干，都站在這里。
他們的目光都集中在那個年輕人的背影上。
陸揚走到了控制台前。
他沒有猶豫，伸出手指，按下了綠色的啟動按鈕。
“嗡——”
一聲平穩有力的轟鳴在車間里響起。
這是一種充滿了力量感和秩序感的聲音。
機床的防護門緩緩關閉。
冷卻液傾瀉而下。
裝載著特制深孔鏜刀的主軸開始緩緩加速。
在所有人的注視下。
那把刀具精準又堅定地刺入了炮管毛坯的中心。
“呲——”
銀色的金屬碎屑在乳白色的切削液中飛濺。
整個加工過程行雲流水。
沒有多余的震動，也沒有意外的停頓。
控制台旁的巨型顯示屏上，實時跳動著加工公差的數據。
&nm】
&nm】
【表面粗糙度︰Ra&n】
一排排冰冷的數據，沖擊著所有老師傅的認知。
&nm”，他那雙能感知微米級誤差的手，此刻正在不受控制地顫抖。
他這輩子，做夢都不敢想這個數字。
“我的娘……”他喃喃自語，眼眶瞬間就紅了。
這不是機器，這是神跡。
時間在近乎窒息的期待中一分一秒地流逝。
五個小時後。
當主軸緩緩退出，機床發出一聲輕快的完成提示音時。
整個世界都安靜了。
防護門打開。
一股夾雜著金屬和切削液味道的熱氣撲面而來。
工作台上，那根曾經粗糙的炮管已經煥然一新。
龍門吊的吊鉤緩緩降下。
當那根嶄新的炮管被穩穩吊離工作台時，它內部光滑，膛線清晰。
寂靜被瞬間打破！
“嗚——！”
不知是誰第一個吼了出來。
緊接著。
“成功了！”
“我們成功了！”
雷鳴般的掌聲和歡呼聲幾乎要掀翻整個車間的屋頂。
工人們擁抱在一起，又哭又笑，完全忘了形。
李衛國戴上早已準備好的白手套，顫抖地走到那根還帶著溫熱的炮管前。
他的手輕輕的，無比珍重地撫摸著冰冷的管壁。
從粗糙的毛坯到眼前的成品。
為了這一刻，他們等了太久，熬白了太多人的頭發，耗盡了太多人的心血。
“回來了……”老廠長的聲音沙啞哽咽，淚水順著他臉上的皺紋流了下來。
“咱們自己的……寶貝……終于……回家了！”
這一刻宣告了鐵拳1項目最大的瓶頸被徹底攻克。
一個由龍國人自己掌控的精密制造新時代，正式來臨。
車間里，所有人都沉浸在這場巨大的狂歡之中。
只有陸揚。
他平靜地看了一眼那根完美的炮管，便轉過身。
他的目光越過歡呼的人群，投向了車間的另一角。
那里，幾輛印著藍色“東方機床”字樣的重型卡車，已經悄悄駛入了工廠，停在陰影里。
那根剛造出來的炮管，是鐵拳1項目的關鍵突破，已經被送去測試了。
老師傅們依舊圍著那台立下大功的HPM1350U，臉上全是驕傲。
“以後，咱想造啥就造啥！”
“看誰還敢卡咱們脖子！”
李衛國和趙振華也是一夜沒睡，但精神頭十足，正拉著廠里的技術骨干，規劃下一步的生產任務。
大家還都在興頭上，陸揚的聲音卻響了起來。
“李廠長，趙總工。”
他指著旁邊那幾台剛剛通電，嶄新到沒有一絲劃痕的機床。
“挑一台出來。”
“今天，就把它拆了。”
車間里一下子安靜了。
剛才還熱火朝天的討論聲，瞬間沒了。
所有人的笑容，都僵在了臉上。
拆了？
王師傅第一個沒反應過來，他掏了掏耳朵，以為自己听錯了。
“陸……陸工，你剛說啥？”
“我說，拆了它。”陸揚重復了一遍，語氣很平淡。