“星梭號”在寂靜的亞空間航道中平穩航行。艾拉（艾米莉）正在主控台前核對“星穹搖籃”星圖殘片與已知星域的匹配度，眉頭微蹙，專注的神情在屏幕微光的映照下顯得格外清晰。林銘坐在駕駛位，看似在監控航線，但目光卻不時落在艾拉側臉上。
幾天來，那種混雜著愧疚、責任和一絲說不清道不明的情愫，在他心中反復發酵。終于，在又一次想到劉站長他們被迫改變的人生軌跡時，一個壓在他心底許久的問題，不受控制地脫口而出︰
“艾米，”他的聲音在安靜的船艙里顯得有些突兀，“你……當初為什麼選擇跟我們走？你本可以回星際議會，或者去任何安全的地方。你有大好的前程。”
艾拉敲擊鍵盤的手指停頓了一下，沒有立刻回頭。船艙內只剩下引擎低沉的嗡鳴。
幾秒鐘後，她緩緩轉過身，臉上沒有林銘預想中的感慨或溫情，反而是一種近乎冷靜的剖析表情。
“林銘，你希望听到什麼答案？”她反問道，語氣平靜得讓人心慌，“是出于對星穹族幼體的崇高責任感？還是因為對你個人……產生了某種超越職責的情感依附？”
林銘被問得一怔，張了張嘴，沒能立刻回答。他確實……隱隱期待過一些更“溫暖”的理由。
艾拉沒有等他組織語言，繼續說道，聲音里帶著一絲不易察覺的疲憊和銳利︰“我留下，是因為那是我當時基于現有信息做出的最優判斷。回議會，我無法解釋觀察員的失蹤，更無法保證議會內部沒有奧羅拉的滲透，我可能立刻被控制甚至滅口。獨自逃亡，我缺乏必要的生存技能和資源，風險更高。而與你們——一個擁有非凡潛力的星穹族幼體，一個在絕境中展現出驚人應變能力和特定領域專長的五星快遞員——在一起，生存和揭開真相的概率最大。這是一個理性的選擇，無關個人情感，更像是一場……**險的投資。”
她頓了頓，目光直視林銘有些失落的眼楮，拋出了一個更尖銳的問題︰“那麼你呢，林銘？你一次次冒著生命危險，甚至不惜牽連舊日同僚，僅僅是因為……你是個無可救藥的好人，見不得弱者受欺負，非要堅持你那‘使命必達’的信條嗎？”
這個問題像一記重錘，敲在了林銘心上。他本能地想反駁，想說自己當然是為了保護他們，是為了正義……但話到嘴邊，卻噎住了。
他真的僅僅是因為“善良”嗎？保護閃閃，起初或許有惻隱之心，但後來，難道沒有對星穹族價值的好奇和利用之心？反抗奧羅拉，是因為正義感，還是因為對方觸及了他的底線，激發了他骨子里不服輸的狠勁？收留並安頓劉站長他們，除了情誼，難道沒有一絲“這樣能減輕我的負罪感”的私心？
艾拉的話，剝開了溫情的外衣，露出了決策底層冰冷而真實的邏輯。這讓他感到失望，仿佛某種美好的幻想被打破了。但更讓他無力的是，他發現自己無法理直氣壯地反駁。他的行動，同樣混雜著復雜的動機，並非純粹的“光明正義”。
這種認知的矛盾和挫敗感，讓林銘一時語塞，臉色變幻，陷入了沉默。船艙內的氣氛變得有些凝滯。
就在這時，一陣細微的、仿佛什麼東西被輕輕撥動的異響，從休息艙方向傳來。
林銘和艾拉同時警覺地轉過頭。
休息艙的門虛掩著。里面，原本應該正在午睡的閃閃……不見了！他睡覺時習慣抱著的那個小毯子，掉落在了地上。
“閃閃？！”林銘猛地站起身，心中的糾結瞬間被巨大的恐慌取代。
艾拉也臉色驟變，立刻調取飛船內部監控。畫面顯示，大約三分鐘前，休息艙的門被從里面悄悄打開一條縫，一個小小的身影躡手躡腳地溜了出來，然後……監控信號在通往貨艙的通道口附近，出現了一段詭異的空白干擾！
“內部監控被干擾了！有人入侵？還是……”艾拉的聲音帶著前所未有的緊張。
林銘已經像一陣風般沖向了貨艙。他的心沉到了谷底，剛才與艾拉爭論的那些問題，此刻顯得無比蒼白和可笑。什麼理由，什麼動機，在閃閃可能遭遇危險的現實面前，全都失去了意義。
他現在只有一個念頭︰找到閃閃！
當他猛地推開貨艙氣密門時，眼前的景象讓他倒吸一口冷氣——
貨艙里空無一人。艙門上，用閃閃平時畫畫用的熒光筆，歪歪扭扭地畫了一個箭頭，指向貨艙的緊急逃生艙接口。
接口處的指示燈，顯示著【已預位】。
閃閃……是自己主動進入了逃生艙？還是被什麼……“吸引”走了？
巨大的恐懼和謎團，瞬間吞噬了林銘。他與艾拉的對峙，此刻顯得如此微不足道。真正的危機，以最意想不到的方式，降臨了。
“閃閃……！”林銘的聲音嘶啞，他沖向逃生艙接口，瘋狂地操作著控制面板，試圖取消發射程序。然而，系統反饋冰冷無情︰【逃生艙已脫離。信號丟失。】
“怎麼會……”林銘一拳砸在控制台上，金屬面板發出沉悶的響聲。他的大腦一片空白，剛才與艾拉爭論的那些關于動機、關于理性的問題，此刻被一股滅頂的恐慌和絕望徹底碾碎。什麼最優選擇，什麼**險投資，在閃閃憑空消失的事實面前，都成了最可笑的囈語。
艾拉臉色慘白如紙，她比林銘更快地強迫自己冷靜下來分析。她調出最後的有效監控片段，放大那個被干擾前的瞬間。畫面中，閃閃確實是自己躡手躡腳走出來的，小臉上沒有恐懼，反而帶著一種……近乎夢游般的專注和好奇，直勾勾地盯著貨艙的方向。
“是他自己去的……”艾拉的聲音帶著顫抖，“那是什麼？怎麼會？那枚晶石怎麼出現了？是那枚晶石……它在呼喚他？或者說……控制了他？”
這個猜測讓林銘如墜冰窟。他想起了在深淵回廊，閃閃與遺跡防御系統的微弱“共鳴”。星穹族與這些古老造物之間，果然存在著他們無法理解的聯系！那枚所謂的“靜止的心跳”，根本不是什麼簡單的貨物，它是一個誘餌，一個針對閃閃的陷阱！而他們，親手把這個陷阱帶回了家！
“那個委托人……他知道！他一開始的目標就是閃閃！”林銘眼中布滿血絲，怒火與悔恨交織燃燒。他以為自己接了個高難度快遞單，卻沒想到從頭到尾都在別人的算計之中，連報酬“星穹搖籃”的星圖，都可能是個更大的誘餌！
短暫的震驚和恐慌過後，之前被強行壓下的矛盾，在此刻巨大的沖擊下，如同決堤的洪水般爆發出來。
艾拉猛地轉向林銘，一直以來維持的冷靜面具徹底碎裂，聲音尖銳而充滿指責︰“都是你！如果不是你非要接那個來歷不明的任務！如果不是你……”
“是我？！”林銘像被點燃的炸藥，霍地轉身，赤紅的眼楮瞪著她，“如果不是你當初理性分析，說什麼這是最優選擇！如果我們拿到晶石後就把它扔掉，而不是傻乎乎地送去什麼‘寂靜王座’！閃閃怎麼會……”
他說不下去了。互相指責是徒勞的，只會讓裂痕更深。但痛苦和恐懼需要出口，而身邊這個最親近的人，成了最順手的靶子。
艾拉被他吼得後退半步，眼圈瞬間紅了，但她倔強地昂著頭︰“所以呢？林銘，你現在是要跟我算賬嗎？劃分責任？看看誰才是害死閃閃的罪魁禍首？！”
“害死”這個詞像一把尖刀，刺穿了兩人之間最後一絲理智。
“你閉嘴！”林銘低吼道，胸口劇烈起伏。
貨艙內陷入了令人窒息的沉默。那枚懸浮的晶石依舊在脈動，仿佛一顆冷酷旁觀的心髒。
這個由一場意外追捕、一個神秘幼崽、一次理性選擇和一份復雜情感機緣巧合構建起來的“家庭”，在失去核心的瞬間，顯得如此脆弱不堪。信任的基石被動搖，不同的動機和性格在極端壓力下激烈踫撞，裂痕已經無法彌補。
林銘看著艾拉蒼白的臉和含淚卻倔強的眼楮，心中一片冰涼。他知道指責無用，但他控制不住那股幾乎要將他撕裂的恐慌和憤怒。他需要行動，需要找到閃閃，立刻！馬上！
他不再看艾拉，轉身走向駕駛艙，聲音沙啞而冰冷︰“追蹤逃生艙的最後信號軌跡，計算所有可能的躍遷路徑。我去找閃閃，活要見人，死要見尸。”
他沒有說“我們”。
艾拉看著他的背影，嘴唇動了動，最終什麼也沒說。她默默地走到副駕駛位，開始操作傳感器，淚水無聲地滑落。理性告訴她，現在最需要的是合作，是集中所有資源找到閃閃。但情感上，那道裂痕已經產生，信任一旦出現縫隙，便難以彌合。
“星梭號”調轉方向，沿著逃生艙可能消失的軌跡，沖入了茫茫星海。船艙內，曾經短暫的溫馨蕩然無存，只剩下壓抑的沉默和各自內心翻江倒海的痛苦與迷茫。
林銘握緊操縱桿，目光死死盯著前方無盡的黑暗。閃閃的離開，像抽走了他生命中最重要的部分。他現在不知道該去哪里，不知道該相信誰，唯一清晰的念頭就是︰找到閃閃，不惜一切代價！
至于這個支離破碎的“家”將何去何從，他已經無力思考。命運的航船，在失去小小舵手後，正駛向一片未知而洶涌的黑暗海域。