毒牙的庇護，像沙堡一樣在灰燼星的狂風中維持了短暫的平衡。他確實信守承諾，為林銘一家提供了相對安全的居所和修船所需的資源。“兔子號”的傷口在林銘精湛的技術下逐漸愈合。閃閃（星輝）甚至成了這個粗獷據點里一個奇特的吉祥物，小弟們雖然不明就里，但看老大如此恭敬，也對這孩子多了幾分小心翼翼的客氣。
然而，灰燼星的法則永遠是弱肉強食。毒牙的忌憚和保守，早已引起手下一位以勇猛狠辣著稱的“雙花紅棍”——“血狼”的不滿。血狼覬覦老大的位置已久，更對氣質獨特、容貌美麗的“艾米莉夫人”垂涎三尺。
平靜在一個血腥的夜晚被徹底打破。與敵對幫派一場突如其來的火並中，毒牙意外身亡。混亂中，血狼迅速以鐵腕手段鎮壓了異議者，成功上位。
新官上任的血狼，第一把火就燒到了林銘和艾拉面前。他撕下了毒牙那套虛偽的恭敬，帶著一身血腥氣，直接闖入了他們的房間，貪婪的目光毫不掩飾地落在艾拉身上。
“艾米莉夫人，”血狼的聲音沙啞而充滿侵略性，“毒牙那個老糊涂已經死了。這銹蝕鎮，現在是我血狼說了算。你跟那個窩囊廢司機有什麼前途？不如跟著我，保你在這灰燼星吃香喝辣！”
林銘將艾拉和閃閃護在身後，眼神冰冷。他知道，妥協和偽裝到此為止了。這個血狼，不是毒牙，不會被虛無縹緲的“背景”嚇住。
當晚，林銘做出了一個痛苦的決定。他利用修好的“兔子號”，悄然將艾拉和閃閃送離了灰燼星，前往艾拉預設的一個安全屋。分別時，艾拉緊緊抱著閃閃，眼中滿是不舍與擔憂。
“等我處理好這里的事。”林銘看著她們，語氣堅定，“我會去找你們。”
送走妻兒，林銘（杰克的身份已無需再偽裝）轉身回到銹蝕鎮。他的眼神不再是快遞員的機警或“杰克”的樸實，而是燃著冰冷火焰的決絕。毒牙的死，血狼的逼迫，讓他明白，在這片法外之地，仁慈和退讓只會帶來毀滅。
血狼正沉浸在權力和欲望的幻想中，準備次日就去強佔“艾米莉夫人”。然而，他等來的不是順從的美人，而是林銘單槍匹馬的雷霆之怒！
沒有人看清林銘是怎麼做到的。他如同暗夜中的幽靈，利用對據點結構的熟悉和對底層幫眾心理的把握，精準地找到了血狼。沒有大規模的幫派火並，只有一場發生在核心密室的、短暫而殘酷的對決。當林銘拖著血狼的尸體走出密室，將其扔在眾目睽睽之下時，整個黑蠍子幫派都驚呆了。
這個平時看起來沉默寡言、只是“夫人”護衛的男人，竟然擁有如此恐怖的身手和狠辣的手段！
林銘沒有廢話，他站在高處，俯瞰著驚疑不定的幫眾，聲音冷冽如灰燼星的寒風︰“毒牙死了，血狼也死了。想活下去，想活得更好，就按我的規矩來。”
他沒有選擇散伙或單純的統治。憑借著星際快遞員對物流網絡天生的敏銳，他看到了銹蝕鎮作為偏遠星域交通節點的潛在價值。他整合了黑蠍子幫派殘余的力量和地盤，以其鐵腕和出乎意料的公正，迅速平息了內外的騷亂。
然後，他做了一件讓所有人都意想不到的事——他將這個黑幫窩點，改造成了一個初具規模的 “灰燼物流中心” ！
他重新規劃了倉庫，建立了簡單的分揀系統；他培訓那些只會打架斗毆的小弟們學習基礎的貨物裝卸、飛船維護和航線知識；他利用繳獲的財富和逐漸建立的威信，與周邊星域的一些小商隊建立了穩定的運輸合同。他定下的規矩很簡單︰安全送達，按勞分配，禁止內耗，保護商路。
起初，人們都以為這只是個笑話。但很快，他們發現這位新老大是認真的。物流中心真的開始運轉起來，雖然粗糙，卻效率驚人。原本朝不保夕的小弟們，第一次拿到了干淨、穩定的報酬；銹蝕鎮的居民，也因為物流帶來的微小商業活動而多了些許生機。林銘甚至引入了基礎的醫療和教育資源（由艾拉遠程指導），雖然簡陋，卻讓這片絕望之地第一次看到了文明的微光。
灰燼星，這個被遺忘的角落，開始煥發出一種粗糲卻頑強的生機。林銘的名字（他依舊沿用“杰克”這個化名，但意義已完全不同）成了這里的傳奇。他不再是那個神秘的“夫人護衛”，而是帶來了秩序和希望的“杰克老大”。
然而，林銘的心從不屬于這里。當物流中心步入正軌，形成了一個能夠自我維持的良性循環後，他將管理權交給了幾個表現穩重、被他一手提拔起來的原幫派成員。
臨行前，他拿出了毒牙當初為了示好，偷偷塞給他的一張古老的星圖殘片，上面標記著一個傳說中的、擁有先進技術的失落星球坐標。這，或許與他父母的神秘失蹤有關，也或許是閃閃身世的線索。
在一個平靜的清晨，林銘悄然登上了徹底修復一新的“兔子號”。他沒有驚動任何人，如同他來時一樣神秘。
飛船引擎啟動，沖向灰燼星昏黃的天空。地面上，逐漸甦醒的物流中心開始了一天的忙碌，人們為了更好的生活而奔波。他們或許不知道“杰克老大”去了哪里，但這里的每一條新修的簡易道路，每一艘安全起降的貨船，每一個孩子能讀到的書本，都流傳著他的傳說。
江湖上再見不到哥的身影，但這片星域的每一條物流路線，都烙刻著哥的規矩。林銘功成身退，他的“快遞”還在等著他呢，帶著心中沉甸甸的責任，再次踏上了星辰大海的征途。這一次，他的“送貨上門”之旅，將通向更遙遠的未知，揭開更深邃的秘密。