一場秋雨一場涼，這是今年的第三場秋雨。
暑熱並沒有消減，空氣有點粘稠，就像他的思念，難以別離，卻又無法前進。
“儲吟，你走啦？”一個三十多歲的女子手里捂著一杯咖啡，從雨中匆忙跑來，正撞見準備離開的馬儲吟，順便打了個招呼。
“是啊，琳姐。今天是我的最後一天了，明天就不來了。”儲吟扶了一下鏡框，緩解尷尬。
“哦，對對，我差點忘記了。”琳姐有些尷尬，放慢腳步道，“你找到新工作了嗎？”
“還沒有呢。”儲吟是個I人，不善交際。
“沒事的，你還年輕，外面有大把的機會，不要沮喪！”琳姐听說了儲吟的遭遇，因為給一個維權的客戶提供了內部消息，給公司造成了損失，領導找了幾個部門經理，聯合給他穿小鞋，被逼無奈，只能離職。
“琳姐，今天晚上的散伙飯，你別忘記了。”儲吟內心其實並不喜歡這里的同事，可人這動物很奇怪，到了分別就在眼前的時候，終究還是有那麼一點點不舍，或許不舍的不是同事，而是自己過去在這里逝去的幾年青蔥年華。
“糟糕，今天晚上有個會，會後還有很多資料要準備，估計是不行了。”琳姐這邊說著，那邊電梯到了，她一邊跑，一邊向儲吟揮手，“下次一定！”
“其實今天是我的。”儲吟還想補充什麼，但琳姐早已消失在電梯廳。
儲吟點開手機，微信里一長排紅點，所有的信息都差不多意思，今天晚上老板開會，布置新任務，散伙飯的事情先緩一緩，來日方長。
“呵呵，你們還要加班，我可是解放了，想走就走，你們就羨慕吧！”儲吟的笑容非常干枯，比路邊的樹皮看著更硬。
“這雨說下就下，真是的。”儲吟拉開背包，在最底下一柄粉紅色的雨傘安靜地躺在那里。
這是小沐前幾天借給儲吟的雨傘，恰巧她出差了，也就沒有當面歸還。
儲吟輕輕撫摸了一下被他疊得整整齊齊的傘套，拉上了背包的拉鏈，冒雨向地鐵站跑去。
跑過路口的他回頭望了一眼那熟悉的樓宇，冰冷的玻璃如同鐵窗的牢籠，細雨為它蓋上了厚厚一層灰霧，同時也在儲吟的鏡片上畫了幾滴淚珠。
儲吟摸了摸微微濕潤的眼楮，不敢再多看一眼，向這個禁錮自己多年的囚籠道出了最後一句，“再見了。”
他抱著背包，身影在煙雨中朦朧了。包里的雨傘，他舍不得打，一直都舍不得。
今日順利避開下班高峰，儲吟難得早到家，有些不習慣，躺在床上拿出手機，點開了曾經最愛的小說APP。
“王大”！儲吟最喜歡的作家，當快文叱 風雲，只有他還堅持用一百年前世界名著的手法仔細雕琢，他那倔強的文風成全了儲吟心底的桃花源，可惜幾個月前突然停更了，成為了儲吟的遺憾。
“哎？這家伙竟然開始寫網絡快文了，不是吧？”他點開對方的書框，原本的書籍已經下架，代替它們的是一排典型爽文，《我爸是古神》、《地下鐵25:00》、《奇數頁作家》、《404理想鎮》。
儲吟快速閱讀了一遍，心里多了一份惆悵︰“連他也不能幸免，這個時代到底怎麼了？”
他看到的只是作者的妥協，卻沒有讀懂其背後真實的含義，人需要改變，只有改變才能存活，只有存活才能去追逐夢想。
突然手機響了起來，正聚精會神的儲吟嚇了一跳，趕緊捏穩了手機，劃開接听鍵。
“外賣到了，快點開門！”電話里的語氣有些不耐煩。
“知道了，等一下。”儲吟一邊走向門口，一邊納悶起來，自己壓根就沒有點過外賣，是不是搞錯了。
門緩緩打開，一個身穿藍色外賣制服的小哥站在門口。他頭上帶著一個摩托車頭盔，看不清樣貌，一見儲吟，立即把一個小盒子塞進他懷里，道，“別放化了，趁涼吃，祝你用餐愉快！”
儲吟接過盒子，還想多問幾句，對方已經出門左拐下了樓梯，一陣“咚咚咚”的急促踏步聲，時間對他而言就是金錢。
“哎，每個人都不願意听別人把話說完，這個時代太浮躁了！”儲吟回到屋內，把盒子放在小桌子上，先仔細看了一下送餐信息。
“地址和聯系方式都是對的，沒有送錯。”儲吟心里萌生了一點小激動，“還是有人在乎我的。”
此時已經七點多了，別說，儲吟的肚子還真有點餓了，他迫不及待地打開盒子，一塊精致的芝士蛋糕露出了它那柔嫩絲滑的肌膚，濃郁的奶香味滿溢了整個房間，屋內的南方梅雨味此刻只能黯然退散進陰暗的角落里。
“好香啊，第一次聞到這麼香的蛋糕。”儲吟見蛋糕上還插著一張小卡片，上面寫著︰三十而立，生日快樂！
“呵呵，三十而立，我已經三十歲了，好像做了一場夢一般。”儲吟把卡片摘下來，前後左右都翻看了一遍，沒有發現任何其他信息，嘆息道，“雖然不知道你到底是誰，不過你還記得我的生日，謝謝啦！”
儲吟坐下，挖了一勺送入口中，那芝士絲滑如綢，貼著口腔內壁，緩緩化開，冰爽的溫度澆滅了暑氣，甜蜜的味覺如一顆春天的種子，迅速包裹了整根舌頭。餅底的松脆，谷物攜手在口中跳起了一段歡快的舞蹈，分享秋收的喜悅。
“好吃！”儲吟扔掉了勺子，抓起蛋糕貪戀地往嘴里塞去，僅僅兩口，桌子上就只剩下了一個孤獨的紙碟。
“好滿足！”儲吟這一天的幸福都匯聚在這一口蛋糕里了，他躺在床上繼續刷起了王大的新小說，在這一刻，失業的焦慮暫時消散了，或許快樂比想象中更簡單。
快樂的時光總是過得很快，不知不覺已經凌晨一點了，儲吟有些犯困了，打算熄燈休息，可就在他去按台燈的瞬間，自己的胃仿佛被一只無形的手給拉扯住，劇烈的疼痛讓他險些從床上跌到地上。
“我靠，怎麼了？好痛啊！”儲吟起身，扶著桌椅，踉踉蹌蹌走入衛生間，一頭跪倒在馬桶前。他想吐，可扒著馬桶圈半天，硬是吐不出來，不僅吐不出來，眼前的馬桶不知何時竟然自己旋轉了起來。
“不好了。”儲吟往後一揚，只見頭頂的燈快速飛轉，“這難道是食物中毒？”
“這，這外賣有毒！”儲吟癱在地上，無力動彈，不知不覺中，睡著了。
當陽光穿透玻璃，親吻在儲吟的額頭上時已經是第二天的中午了。
儲吟眯了眯眼，從地上爬了起來，頭不暈了，胃也不痛了，身上隱隱感覺一股清涼正在暗自蔓延，它的延伸的方向仿佛是每一個細胞的盡頭，說不出的輕松、舒適。
他習慣性地拿起玻璃杯打算刷牙，那杯子才握進手里就“ 嚓”一聲碎了一地。
“現在的東西，質量越來越差了。”儲吟看著鏡子中一副邋遢的模樣，想起了什麼來，道，“不是吧，我在衛生間睡了一晚上？”
昨天晚上的記憶變得有些模糊，他努力回想才逐漸理清。
“蛋糕有古怪！”儲吟趕緊跑去房間，從盒子上撤下了那張送餐單，反復確認。
“鍋籠窩矮子豬腳飯？”儲吟一臉懵圈，一個豬腳飯的小店怎麼會送蛋糕的，這也太違和了吧。
“我靠，跨界經營啊？”儲吟迅速掏出手機，“不行，我要給差評，我要舉報，我要索賠！”
儲吟根據送餐單信息，點入外賣平台，搜索了老半天也不見這個“鍋籠窩矮子豬腳飯”，店都不存在，別說索賠了，就連聯系都聯系不上。
“黑店啊？這是什麼BUG嗎？”儲吟不死心，把所有平台、各類搜索引擎全都試了個遍，根本找不到這個店的一點蹤跡。
突然，儲吟感到胃部一陣痙攣，這倒並不是痛，而是餓，極度的饑餓。
“不行，太餓了，先搞點東西吃吧。”儲吟拉開抽屜，拿出一包泡面去煮，在饑餓加持下，剛煮完的一大碗面，呼呼幾口就炫完了。剛吃完一碗，沒有幾分鐘，肚子又叫了起來，饑餓感絲毫不比此前弱。
無奈，儲吟又泡了一碗，三下五除二，嘎嘎下肚。
奇怪的事情發生了，儲吟兩碗面條吃完，肚子竟然還餓，這可是超過一千大卡的熱量啊，他平時的食量也一般，今天是哪個地方出問題了嗎？
“我靠，還餓，怎麼辦？”儲吟翻箱倒櫃，把所有諸如餅干、薯片、辣條之類的零食全都拿了出來，風卷殘雲，消滅干淨。
他小小的胃已經鼓了起來，儲吟摸著自己的肚子，神色開始慌張起來。
饑餓沒有退去，反而愈演愈烈！
“我到底怎麼了？”儲吟感知到自己的身體出現了異常，這種異常不是簡單的生病，那是一種說不清道不明的感覺，“不行，叫個車去醫院吧。”
儲吟點開打車APP，一個小小的圈不停地轉，頁面則始終刷不出來。
“不是吧？這個時候搞我？”儲吟瘋狂刷新，無濟于事。
饑餓感如同猛獸一般，瘋狂撕扯著他的神經，幾近崩潰的儲吟已經有了打120的念頭，
“咚咚咚”一陣急躁的敲門聲響起，“外賣到了，開門！”
“搞什麼？這時候還有外賣？”儲吟捂著肚子，艱難來到門口，門剛開一條縫，對方竟然用力一頂，把儲吟推翻在地。
“手無縛雞之力，真是廢物！”門口的送餐員戴著個密不透風的頭盔，一手把一個餐盒往儲吟身上一扔，道，“趕緊吃了吧，否則你就廢了！”
儲吟的腦子里一大團困惑，根本不想撿起那個餐盒，可身體此時仿佛有點不受控制，撕碎了袋子，抓起里面的燒麥就往嘴里塞。
一袋十個燒麥，一口一個，一分鐘，全部搞定。
神奇的事情發生了，胃部一股奇妙的感覺如花一般綻放。
說是溫暖吧，不像，因為血管里的血液似晨曦的露，滋潤著干涸的軀體。
說是清涼吧，也不像，因為皮膚下的肌肉似金秋的果，蘊藏著陽光的力量偷偷膨脹。
“吃飽了就跟我走！”送餐員話音未落，走道已經傳出了急促的腳步聲，他已經下去了。
儲吟從地上爬了起來，匆忙關上門追了上去。如此輕易就听從陌生人的指令，一來是因為他這些年被PUA嚴重了，听到指令先執行，後思考的習慣已經養成。二來則是因為他內心有一顆不羈的種子，有一種預感告訴他，跟上去，那個種子就會發芽。
來到樓底，一輛標準送餐小電驢在那里等候，送餐員早早將送餐箱挪到了踏腳板上，空出了後座的位置，拍了拍坐墊道，“上車，帶你去見店長！”
儲吟趕緊爬上後座，雙手環抱住對方的腰。
“小四眼，給我把手松開，這個地方只有妹子可以抱，你給我離遠點！”送餐員一下拉起油門，車子巨大的慣性幾乎把儲吟給甩下車去，好在他手拉住車後鋼架才勉強維持穩定。
“這車感覺和看上去有點不一樣啊？這，這速度，真的沒有問題嗎？”儲吟的嘴只要一張，疾風就灌入口中，把嘴皮子都吹變形了。
“沒問題的，這是我的好基友，赤兔！你懂？”送餐員越是見儲吟緊張就越興奮，一下把車速干到了120碼，這是小電驢，沒有人會相信的吧。
一路飛馳，儲吟的心始終吊在嗓子眼，根本無心記路，沿途風景那就更別提了。當車一個急轉彎，拉出一記漂亮的甩尾，儲吟終于再也堅持不住，借著慣性撲倒在地，冷汗直冒。
“哎，都已經是有萃囊的人了，怎麼還是這麼窩囊，你過去是有多弱啊？”男子人都懶得下車，指了指邊上一棟破舊的三層小樓道，“自己進去吧，店長在里面等你呢。我還有個單子要送，就不陪你了！”
“萃囊？什麼萃囊？”儲吟剛想追問，“轟隆隆”一陣爆響，偽裝成電驢的赤兔轟鳴而去，讓他去賽車，應該也能拿個不錯的名次。
儲吟站起身子來，眼前的蕭條殘破和大部分城中村一樣，成為了一個時代的眼淚。
“鍋籠窩矮子豬腳飯”一塊碩大的紅色牌匾掛在一棟三層小樓的樓頂上，紅色紅的不那麼正了，日曬帶走了它往日的艷麗，留下了邊角的枯黃，叫做歲月。
“這什麼鬼地方？開在這麼個鳥不拉屎的地方，能有生意？”儲吟整理了一下衣服，暗道，“這個店的名字也是拗口得很，什麼鍋籠窩？矮子豬腳飯，老板估計是個矮子吧，這個倒也合理。”
儲吟鼓起勇氣走向那個飯店，推開了那扇通往未知的大門。