掛鐘的銅擺晃得人心慌。
李寶盯著分針掃過九點十分，又過了五分，後槽牙咬得發酸——錢一多走時說最多半小時回來，現在已經超了二十分鐘。
窗外的雨不知何時下起來了，玉米葉被砸得 啪響，像有人在敲悶鼓。
"他會不會......"施麗婭的聲音卡在喉嚨里。
她懷里抱著文苑的書包，金線牡丹的刺繡蹭著下巴，剛才被花睫刮出的紅痕還在發燙。
燭光映得她眼尾發青，像蒙了層灰。
張遠山的工兵鏟在地上敲出輕響，他彎腰用手電筒照窗根，光束掃過潮濕的磚縫，"後窗鐵絲沒松。"話音未落，堂屋梁上突然掉下個什麼東西，"啪嗒"砸在八仙桌上。
施麗婭嚇得縮進椅子里，書包"咚"地摔在地上，金線牡丹的花瓣在燭光里忽明忽暗——是片枯牡丹葉，邊緣蜷曲著，沾著暗褐色的水漬。
李寶撿起葉子，鼻尖突然竄進股甜腥氣。
他猛地抬頭，施麗婭正捂住鼻子，睫毛劇烈顫動︰"是...腐爛的牡丹味。"
院外的老槐樹被風吹得東倒西歪，枝椏刮過窗紙的聲響里，混著極輕的腳步聲。
這次不是玉米地沙沙，是膠鞋踩過泥地的"吱呀"，一下，兩下，停在了後牆根。
"來了。"張遠山的喉結滾動兩下。
他把工兵鏟往李寶手里一塞，自己抄起牆角的砍柴刀——這是他方才趁施麗婭不注意，從灶房梁上摸下來的。
李寶攥著鏟柄的手心全是汗，金屬涼意順著虎口往骨頭里鑽。
施麗婭突然站起來，防狼噴霧的保險扣" "地彈開。
她指了指里屋緊閉的木門︰"文苑就是在那間屋......"話音未落，里屋傳來" 啦"一聲，像是木椅倒地的動靜。
三個人的呼吸同時頓住。
李寶沖張遠山使了個眼色，兩人貓著腰貼牆過去。
施麗婭跟在後面，鞋尖踢到書包帶，差點絆倒——那片枯牡丹葉不知何時粘在了她腳背上。
里屋門虛掩著，門縫漏出的風帶著股霉味。
李寶用鏟背輕輕推門，"吱呀"聲里，他看見靠窗的木椅倒在地上，窗台上有個濕腳印，鞋印紋路和錢一多常穿的解放鞋一模一樣。
"錢叔？"施麗婭輕聲喊。
回應她的是後窗"嘩啦"一響。
李寶反手用鏟柄頂住門，張遠山的手電筒光束"刷"地照過去——後窗玻璃裂了道縫，雨絲斜著飄進來，打濕了地上的泥印。
泥印從窗台延伸到牆角，在文苑的舊書桌前停住，桌上擺著半塊啃剩的月餅，月餅旁壓著張皺巴巴的紙條。
李寶剛要伸手，門後突然傳來悶響。
他轉身的瞬間，張遠山的刀已經架在了來人脖子上——是錢一多，渾身濕得像從水里撈出來的，褲腿沾著泥，臉上掛著道血痕。
"哎喲哎喲！"錢一多雙手舉高，帆布包"啪"地掉在地上，微型攝像機滾出來，鏡頭還沾著泥，"我繞到屋後破窗進的，怕前門有眼楮盯著。"他指了指窗外，"王來福那孫子，帶了把匕首，現在正貓在東頭老榆樹下。"
李寶松了手，工兵鏟當啷砸在地上。
他扯過條毛巾扔給錢一多，這才發現自己後背全濕透了，"你怎麼不敲前門？"
"敲？"錢一多擦著臉上的雨水，笑得有些發狠，"我跟他走到村東頭土地廟，他突然往褲腰里摸。
我貓在草垛後頭一看——好家伙，匕首柄上還刻著"替天行道"，銹得能刮下渣。"他從帆布包里掏出個塑料袋，里頭裝著截斷樹枝，"這是他剛才蹲樹底下抽的煙，紅塔山，他戒了三年的煙，今天又撿起來了，說明心里發慌。"
施麗婭蹲下來翻帆布包，指尖踫到錄音筆時頓了頓︰"錄到什麼了？"
"他在土地廟對著碑說話。"錢一多擰開保溫杯喝了口熱水，喉嚨里發出"嘶"的聲響，"說"那丫頭的魂要是敢擋道，老子連她一起埋"。"他突然攥緊李寶的手腕，指甲幾乎掐進肉里，"寶子，他褲腰那把匕首，刀鞘上沾著朱砂——和文苑墳頭的記號一模一樣。"
屋里靜得能听見雨水順著瓦檐滴落的聲音。
李寶摸出兜里的瑞士軍刀，在指尖轉了兩圈，刀面映出他發紅的眼尾︰"今晚捉鬼。"
"我守前門。"張遠山把砍柴刀往腰里一別，刀柄上的紅繩晃了晃。
"我盯著後窗。"施麗婭把防狼噴霧塞進褲兜，又摸出文苑的書包抱在懷里，金線牡丹蹭著她發燙的臉頰，"文苑要是真在，該幫我們趕跑壞人。"
錢一多突然站起來，走到窗邊掀起半幅窗簾。
雨幕里，東頭老榆樹的影子像團墨，樹底下有個煙頭明滅，像只發紅的眼楮。
他轉身時，褲腳的泥點甩在牆上，正好蓋在文苑的"三好學生"獎狀上︰"十點半，等他熬不住犯困......"
"我去王大福家拿點蔬菜。"施麗婭突然說。
她指了指灶房空著的菜籃，"今晚可能要熬夜，總得墊墊肚子。"
李寶剛要攔，錢一多突然按住他肩膀。
窗外的煙頭滅了，有個黑影從老榆樹後閃出來，貓著腰往鬼屋方向挪——是王來福，匕首柄在雨里泛著冷光。
"去吧。"錢一多的聲音輕得像嘆息，"他想看我們亂，我們偏要穩。"
施麗婭抓起菜籃往門外走，雨絲打在她發梢上。
李寶盯著她的背影消失在雨幕里，轉頭時正撞見錢一多盯著牆上的獎狀，文苑扎羊角辮的笑臉被泥點糊住半張，像在沖他眨眼楮。
後窗突然又響了一聲。
這次不是風，是指甲刮擦玻璃的聲音，一下，兩下，很慢，很慢。
王來福縮在老榆樹後的草窠里，後頸沾著雨水順著衣領往下淌。
他盯著施麗婭的背影消失在雨幕里，手指無意識摳著樹皮，直到半小時後那道身影重新出現——菜籃里多了兩把青菜，葉尖還滴著水。
他眯起眼，看見施麗婭進了鬼屋又出來，沖院里喊了句什麼，李寶、張遠山、錢一多三人便各自背起包裹，順著村西頭的土坡往山坳走。
"到底是做賊心虛。"王來福喉結滾動，泥地里的膝蓋蹭得生疼。
他等三人身影徹底隱入雨霧，這才直起腰，雨衣下擺的水珠子" 啪"砸在腳邊。
三天前在土地廟听見李寶和錢一多嘀咕"地宮機關""洛陽鏟"時，他就斷定這幫人是來盜乾陵的——文苑那丫頭死得蹊蹺，定是撞了他們的霉運。
現在他們帶著包裹跑，鬼屋不就空了？
風突然大了，卷著雨絲往領口灌。
王來福打了個寒顫，摸出褲兜里的電子表——八點四十。
他蹲下來，把匕首從刀鞘里抽出兩寸，銹跡斑斑的刀刃在雨里泛著青灰，"替天行道"四個字被雨水沖得發亮。
這把刀是他爹當年批斗會用的，後來埋在灶房地下三十年，上星期他挖出來時，刀鞘上還粘著塊紅布，跟文苑墳頭那團朱砂印子像極了。"丫頭，你要是真有靈，就幫叔看著點。"他對著刀面哈了口氣，白霧蒙住刀刃，倒像是有團血在晃。
九點鐘的雨下得更急了。
王來福把雨衣帽子壓到眉骨，塑料布摩擦的"沙沙"聲混在雨聲里，倒像是鬼屋房檐下的銅鈴在響。
他踩著田埂往鬼屋挪，泥點子濺到褲管上，沾了又被雨水沖掉。
經過玉米地時，葉子刮過雨衣的聲響讓他猛地頓住——三天前文苑就是在這兒喊的救命，當時他舉著手電筒跑過來，只看見半截帶血的發繩纏在玉米稈上。"別怕，叔給你報仇。"他摸了摸懷里的匕首，刀刃隔著衣服戳得肋骨生疼。
鬼屋的後窗黑洞洞的。
王來福繞到院門前，手剛搭上門閂，突然听見東牆根傳來" 嗒"一聲。
他僵在原地，雨水順著帽檐滴進眼楮，模糊中看見牆根有個黑影——是只被雨淋濕的野貓，正弓著背往草垛里鑽。
他松了口氣，指甲深深掐進木門縫里，木刺扎進肉里的疼讓他笑出聲︰"到底是怕了，連門都不鎖。"
跨進院子的瞬間，他踩碎了片枯牡丹葉。
腐臭的汁水順著鞋底滲上來，王來福皺了皺眉，想起錢一多跟蹤他那天，自己在土地廟前燒的紙錢——文苑最愛牡丹，他特意買了金線繡的紙花，可那花剛點著就燒出團綠火，把他手都燎了泡。"邪門。"他嘟囔著，摸出打火機照亮堂屋——八仙桌上擺著半塊月餅，旁邊壓著張紙條，字跡歪歪扭扭，像是小孩寫的"等我"。
後屋突然傳來"吱呀"一聲。
王來福的打火機"啪"地掉在地上，火光熄滅前，他看見里屋木門的縫隙里，有團暗紅色的影子晃了晃——是施麗婭那個金線牡丹的書包。
他倒退兩步撞在八仙桌上，月餅骨碌碌滾到腳邊，他低頭去撿，卻看見自己雨靴旁多了個濕腳印，比他的鞋印小兩碼，鞋尖還沾著片金線繡的牡丹花瓣。
"文苑？"王來福的聲音抖得像篩糠。
他摸向腰間的匕首，卻摸了個空——不知何時，刀鞘松了，匕首掉在地上，刀刃正對著他的腳尖。
雨聲突然大得刺耳，他听見後窗傳來指甲刮玻璃的聲音，一下，兩下，很慢，很慢。
"八點了。"
施麗婭的聲音從院外飄進來。
王來福猛地轉頭，看見院門口站著個身影，雨水順著她的發梢往下淌，懷里抱著的書包上，金線牡丹在雨里泛著冷光。
她舉起手機，屏幕亮光照出她發青的眼尾︰"李寶說，八點整。"
王來福想跑，可腿肚子軟得像泡了水的棉絮。
他听見身後傳來腳步聲，是李寶、張遠山、錢一多，他們的包裹還背在身上，雨水順著背包帶往下滴，在泥地上砸出小坑。
錢一多舉著微型攝像機，鏡頭正對著他︰"王叔，錄完這段，咱們去派出所說說，文苑的發繩怎麼會在你家灶房地下，行不？"
風卷著雨絲灌進堂屋，吹得八仙桌上的紙條嘩嘩響。
王來福盯著施麗婭懷里的書包，突然想起文苑出事那天，她也抱著這個書包，說要帶他去看新繡的牡丹——當時他蹲在玉米地里，手里攥著從她書包上扯下來的金線，刀刃還沾著溫熱的血。
後窗的指甲聲停了。
施麗婭摸出防狼噴霧，保險扣" "地彈開︰"文苑說，她等這晚，等了四十三天。"