終端屏幕上的那只眼楮，睜著。
沒有眨眼，沒有移動，只是靜靜懸浮在漆黑的界面上，像一顆從宇宙深處投來的凝視。林深的手指還停在半空，血滴順著指尖滑落，在地板上積成一小灘暗藍。他沒動，也不敢動。
他知道，這不是結束。
是開始。
那只眼楮，不是在看屏幕——是在看“他”。
“你不在。”三秒前，系統這樣說。
可他還在呼吸，還在痛，還在恨。
那就夠了。
他緩緩抬起左手，用指甲在掌心狠狠劃了一道。疼，真實得刺骨。他咧了咧嘴，笑了。這疼痛，讓他確信自己還活著。
哪怕他是殘影，是復刻，是別人留下的工具，只要還能疼，就能反咬一口。
“你們想理解我？”他低聲說，聲音像是從廢墟里扒出來的，“那就別怪我……不講道理。”
他猛地將胸口那頁手稿抽出來，紙張邊緣早已被藍血浸透，焦痕裂開，字跡模糊。他沒猶豫，直接把紙按進主控台的生物接口，右手傷口順勢壓上去，讓血順著導槽流進核心線路。
終端嗡地一震，屏幕閃爍幾下，模擬推演空間的殘余程序被強行喚醒。能量條只剩個位數，紅得發黑。
“第一層，開始。”
他調出父親教他摩斯電碼的記憶波形——那段結巴、重復、毫無節奏的錄音。那是他六歲時錄的，錯得離譜，連“SOS”都發不準。他把它放大，疊加巡邏隊倒誦《詩經》的音頻，混成一道雜亂卻結構完整的信號流，全功率發進裂縫。
對面的眼楮，動了一下。
不是眨，是縮了一下，像被什麼東西硌到了。
林深盯著數據面板——未知文明的信號頻率出現微小抖動，解析延遲從0.1秒拉到0.4秒。不夠，但有反應。
它們在“吃”這些信息，像機器讀取代碼。可這些東西，本就不該有邏輯。
一個孩子背錯詩，父親笑著揉他腦袋——這種事，算不明白。
“小周！”他吼出聲，“把第二層接上！”
通訊器里傳來她急促的回應︰“防御小組已準備，但三號隊員記憶錯亂，錨定失敗！他……他說他母親死于安史之亂！”
林深瞳孔一縮。
不是入侵，是替換。它們已經開始偽造情感節點，讓人自己背叛自己。
“切斷非核心連接。”他咬牙，“只留你和李婉兒，做中繼節點。”
“深哥，這樣風險太大，一旦你們被污染——”
“那就污染了再殺回來。”他打斷，“記住，它們不怕聰明人，不怕戰士，怕的是……死都不放手的傻子。”
他閉眼，深吸一口氣，調出錄音功能，開始錄一段誰也不會存的東西——他七歲那年，背《靜夜思》背到一半，突然卡住，結巴著說︰“床前明……明月光，疑是地上霜，舉……舉頭望明月，低頭思故鄉。”
然後自己笑出聲，被父親敲了下腦袋。
他把這段錄音混入自己的心跳頻率，加上呼吸的起伏，做成一段毫無意義的音頻包，命名為︰“人類樣本07號——荒謬性測試”。
發送。
三秒。
五秒。
數據面板突然跳動——對方信號鏈出現1.2秒的停滯。
緊接著，裂縫邊緣的空氣開始扭曲，像熱浪蒸騰。
“有效！”小周聲音發顫，“它們卡住了！”
林深沒笑。他知道，這只是開始。
真正難的，是第三層。
他睜開眼，看向終端上那只依舊懸浮的眼楮。
它在模仿他。
它想變成“人”。
可它不懂，人不是邏輯的產物，是矛盾的集合。
笑里能藏淚，愛中能生恨，明知會死，還要往前沖。
“你們學不會的。”他低語，“因為你們，沒有‘痛’。”
他調出最後一組數據——那是他得知“林深已死”那一刻的腦波記錄。悲慟、憤怒、自我懷疑，混雜著對文明存續的執念，像一團燒到極致的灰燼。他把這組高熵情感脈沖，通過藍血導體全功率輸出，直沖裂縫核心。
信號釋放的瞬間，那只眼楮劇烈扭曲，輪廓崩解，像被無形的手撕扯。
它試圖重組，試圖模仿林深的情緒波動，可它模仿的“悲傷”，沒有顫抖；它復制的“憤怒”，沒有窒息感。
它像一台精密的機器，演盡了表情，卻漏了靈魂。
林深看穿了。
“你不是我。”他盯著屏幕，“你只是個……偽人。”
他加大輸出功率，藍血順著接口噴涌而出，手臂的神經像被刀割。他不管，繼續壓著傷口往導槽里灌。
“來啊！”他吼，“你不是要理解嗎？那就嘗嘗——什麼叫活著卻不該活，叫記得卻不是你，叫拼了命也要守住一個不屬于你的世界！”
終端爆發出刺眼的藍光。
那只眼楮，碎了。
不是爆炸，不是消失，是像玻璃一樣裂開，分裂成無數碎片，每一片都映出不同的畫面——五胡亂華的戰場、安史之亂的火光、靖康之變的雪地……全是林深穿越過的文明節點。
然後，這些碎片開始倒退，向裂縫深處縮去，像被什麼力量主動回收。
林深死死盯著數據流——能量波動從紊亂轉為有序收斂，不是崩潰，是撤離。
它們退了。
“小周！”他聲音沙啞，“關掉所有信號發射，靜默模式，現在！”
“可是——”
“執行！”
三分鐘後，基地所有主動信號中斷。
沒有光，沒有聲，只有林深的呼吸和藍血滴落的聲音。
一分鐘。
五分鐘。
十分鐘。
裂縫邊緣的震顫，徹底停止。
空氣恢復平靜，像從未被撕裂過。
林深靠在終端旁，腿一軟，跪倒在地。右臂已經沒了知覺，藍血還在流，但他感覺不到疼了。
他抬頭，看著那片曾經懸浮眼楮的地方，輕聲說︰
“它們不是被打敗的……是被‘看不懂’嚇走的。”
小周的聲音從通訊器里傳來，帶著哭腔︰“深哥，它們……還會回來嗎？”
他沒回答。
他知道，這場戰爭沒有勝利者。
只有暫時的退卻。
他緩緩抬起手，沾著血，在終端上寫下三個字︰
我在。
屏幕黑了幾秒。
然後，緩緩亮起。
沒有文字，沒有符號，只有一段極短的音頻自動播放。
是他的聲音。
但不是他說過的話。
“別信終端。”
林深猛地抬頭。
通訊器里的小周還在等他回應，可他沒听見。
他的全部注意力，都落在那行剛寫下的“我在”上。
血字邊緣，正緩緩滲出一絲極淡的藍線，像活物一樣，把“我”字的最後一筆，悄悄拉長了一毫米。
那一毫米，讓“我”變成了“找”。