紅燈還在閃。
林深的手指剛離開響應按鈕，整個主控室的燈光就塌了下去，像被什麼東西一口吞掉。只有那盞深紅色的指示燈，固執地亮著，一明，一暗，像是某種心跳。
他沒動。
李婉兒也沒動。
兩人都盯著那點紅光，仿佛它下一秒就會開口說話。
可三秒後，燈滅了。
不是閃爍，是徹底熄滅，連余暉都沒留下。主控台黑得像塊燒焦的鐵板，所有界面全數凍結，連離線終端的待機燈都不再跳動。空氣里只剩下右臂接口處傳來的一陣低頻震顫，像是系統最後的抽搐。
“系統斷了。”他說。
小周的聲音從角落的備用頻道里傳來，干澀、斷續，像是從水底浮上來的︰“深哥……你……回……應了？”
“回了。”
“那……它……是不是……也……”
信號斷了。
林深盯著通訊器，沒再說話。他知道小周想問什麼——你回應的，到底是救兵，還是獵人？
他不答，是因為他自己也不知道。
但現在沒時間猶豫。主控台的監測模塊雖然癱瘓，但最後一幀畫面還殘留在視網膜上︰C7裂縫殘余區，坐標偏移1.3光秒，波動頻率呈非周期性震蕩，峰值突破安全閾值。
這不是自然現象。
也不是殘余勢力的回光返照。
這是新的東西。
陌生的，安靜的，卻比任何一次入侵都更讓他脊背發涼。
“我要找到‘源點’。”林深突然開口，聲音低得幾乎被黑暗吞沒。
李婉兒猛地抬頭︰“你說什麼？”
“源點。”他重復，眼神死死盯著主控台殘存的影像，“系統不是突然斷的。它是被‘喚醒’的。而喚醒它的，是某個記憶錨點——我當年親手埋下的。如果找不到它，下一次，我們連斷電都來不及。”
她瞳孔一縮︰“你是說……你早就知道會有這一天？”
“我知道。”他緩緩握緊右臂接口，藍色液體滲出，“所以我才沒燒完那頁手稿。”
空氣凝固了。
三年前，文明融合系統最後一次全面崩潰，林深親手點燃了記錄“初始協議”的手稿。所有人都以為那是終結。可只有他知道，他藏了一角——那上面寫著一句話︰“當記憶開始說謊，見證者就是最後的火種。”
而現在，火種要燒回來了。
他抓起桌上的便攜式頻譜儀，檢查電源，確認離線模式激活，然後一腳踹開主控室的應急通道門。冷風灌進來，帶著岩層深處的鐵銹味。
“走。”他對李婉兒說。
她沒問去哪，只是跟上。腳步輕，但穩。
他們穿過三道封鎖門，每一步都踩在監控失效的空檔里。巡邏隊的定位信號早已中斷，林深只能靠最後一次校準數據推算他們的位置。C7區域外圍，應該是他們最後集結點。
路上，他右臂的接口又開始滲液。藍色的，粘稠，滴在戰術終端邊緣時，屏幕閃了一下，自動跳出一段殘缺日志︰【文明融合監測儀——殘余功能可用，能量殘存12%】。
他愣了半秒。
這玩意兒早就該報廢了。當初在安史之亂時用來分析胡漢文化沖突，後來系統升級後就被歸為“低效模塊”，強制下線。可現在，它居然還在後台運行，像一具不肯下葬的尸體，還在呼吸。
“它還記得我。”林深低語，指尖劃過屏幕。
李婉兒忽然停下︰“你有沒有想過，它為什麼偏偏現在重啟？”
“因為它等的人，回來了。”
“誰？”
“我。”他苦笑，“或者，另一個我。”
她沒再問。因為她知道，有些真相一旦開口，連提問的人都會被污染。
五分鐘後，他們抵達現場。
巡邏隊已經散開，呈扇形包圍裂縫出口。但沒人開火，沒人移動。所有人都站著，像被定住了一樣。
林深快步上前，抓住最近一名隊員的肩膀︰“報告情況！”
那人緩緩轉頭，眼神空洞，嘴唇動了動，說的卻不是人話︰“……麥子熟了，該收了……可這鎧甲，怎麼是唐的？”
林深心頭一緊。
他順著對方視線看去——裂縫邊緣，正浮現出一片虛影︰百姓拖家帶口逃難，馬車陷在泥里，孩子哭喊，士兵舉刀。但那些士兵穿的，是明顯不屬于那個時代的制式鎧甲，腰牌上刻著“天寶”二字。
五胡亂華，不該有“天寶”。
這是錯亂。
是篡改。
“這不是攻擊。”李婉兒喃喃，“這是謀殺——謀殺歷史。”
林深猛地打開頻譜儀，屏幕卻只顯示一團混沌波紋，毫無規律，像被撕碎的樂譜重新拼湊。他再調文明融合監測儀，指針卻突然劇烈抖動，發出一聲尖銳的蜂鳴。
【語義污染等級︰Δ7】
六個字一閃而過，隨即被亂碼覆蓋。
林深瞳孔一縮。
他懂了。
這不是武力入侵。
這是認知侵蝕。
對方不攻擊身體，不破壞設備，而是直接往時間的縫隙里灌入“錯誤的記憶”，讓見證者自己懷疑歷史的真實性。一旦有人開始相信那些錯亂的畫面是“真的”，那真正的歷史就會被擠出存在。
他回頭看向李婉兒︰“你看到什麼？”
她盯著裂縫，聲音很輕︰“我看到你站在汴京地窖里，手里拿著那本手稿，火苗剛點著。可你沒燒完，你藏了一角。”
林深沒說話。
他知道她在測試自己。
也在測試她。
可現在，沒時間分辨真假。裂縫邊緣的虛影越來越清晰，巡邏隊員開始無意識地重復動作——有人抬手三次，每次都停在半空；有人後退兩步，又突然前進，像是被無形的線來回拉扯。
時間褶皺。
空間開始打結。
林深咬牙，從戰術包里抽出那張焦邊手稿——李婉兒帶回來的那一頁。他沖到裂縫投影路徑前，將紙張高高舉起。
一瞬間，虛影靜止了。
錯亂的畫面像是被按了暫停，百姓不再奔逃，士兵不再揮刀。就連空氣里的波動都平緩下來。
有效。
情感錨點能抵抗語義污染。
因為記憶不只是數據，更是執念。是林深當年寫下那句話時的恐懼與不甘——怕文明死了，沒人記得它活過。
他立刻下令︰“把這頁內容錄入所有終端，生成‘文明記憶密鑰’，設為臨時防火牆！”
小周的聲音再次從通訊器里擠出來︰“深哥……終端在自動補字……”
林深沖過去，抓起一台離線設備。
屏幕上，手稿原文下方，正緩緩浮現一行他從未寫過的文字︰
“他們不殺歷史，他們改寫見證者。”
字跡陌生，卻和他的一樣潦草，像是同一雙手在不同時間寫下的。
他盯著那行字，心跳慢了一拍。
這不是系統殘留。
也不是小周黑入。
這是某種……自主邏輯。
系統斷了，可它的碎片還在思考。
“它在學習。”李婉兒倒吸一口冷氣，“它在模仿你的思維模式。”
“不。”林深搖頭，“它不是模仿。它是在……補全。”
補全他未曾寫完的真相。
他猛地抬頭，看向裂縫。
就在這一刻，虛影再次波動。
但這次，畫面變了。
不再是逃難的百姓。
而是一個人影，背對著鏡頭，站在一片廢墟中。那人穿著現代服裝，手里拿著和林深一模一樣的頻譜儀，正對著一道裂縫調試參數。
林深呼吸一滯。
那背影……
是他。
可那場景，他從未經歷過。
更可怕的是，畫面里的“他”突然緩緩轉頭——
沒有臉。
只有一片空白。
像是被什麼東西，從記憶里抹掉了五官。
“深哥！”小周的聲音炸響，“裂縫頻率在變！它在回應密鑰！”
林深猛地將手稿塞進終端，啟動數據同步。所有巡邏隊員的設備同時亮起，密鑰開始廣播。
可就在這一刻，他右臂的接口猛地一燙。
藍色液體順著袖口流下，滴在終端鍵盤上。
屏幕閃爍，那行自動補全的文字突然跳動了一下，末尾多出一個字︰
“者。”
變成了︰
“他們不殺歷史，他們改寫見證者的夢。”
林深抬頭。
裂縫中的“他”也抬起了頭。
雖然沒有臉，但他知道，那雙“眼楮”正盯著自己。
李婉兒突然沖上來，一把奪過手稿︰“你不能再靠近了！它在拉你進去！”
“不。”林深甩開她，“它不是要拉我進去。”
他盯著那無臉的自己，聲音低得像在自語︰
“它是在等我認出它。”
話音未落，裂縫邊緣的虛影突然全部消失。
空間安靜得可怕。
巡邏隊員僵在原地，頻譜儀發出刺耳的警報。
文明融合監測儀的指針瘋狂旋轉，最終停在一個從未見過的刻度上。
林深低頭看終端。
最後一行數據緩緩浮現︰
【檢測到雙向認知共振——目標文明，與宿主存在記憶同源性】。
他的手指僵在屏幕上。
同源性？
意思是——
那個沒有臉的“他”，不是敵人。
而是……另一個時間線上的自己？
李婉兒的聲音在他耳邊響起，帶著前所未有的顫抖︰
“你有沒有想過，也許我們守護的，從來就不是歷史？”
林深沒回答。
他只看到，裂縫深處，那無臉的“他”緩緩抬起手，掌心朝外，像是在打招呼，又像是在警告。
然後，那只手，開始向他伸來。
而就在指尖即將觸踫到現實的剎那，林深右臂的接口猛然爆裂，藍血噴涌而出，順著終端流下，匯成一道細小的溪流，竟在地面勾勒出一個他從未見過的符號——一個由無數斷裂時間線纏繞而成的“∞”形圖騰。
終端屏幕最後閃爍了一下，彈出一行字︰
【源點已激活。記憶回收程序啟動。倒計時︰00:05:00】
林深低頭看著那行字，忽然笑了。
原來他一直以為自己在守護歷史。
可歷史，早在三年前，就已經開始……回收他。