凌晨四點的水產市場旁，林陽正把一筐活蹦亂跳的海蝦倒進盆里，甦瑤舉著熒光筆在黑板上寫︰“今日主題︰同一種食材，南北兩做法”。系統面板在潮濕的空氣里閃著光︰【主線任務︰解鎖“水陸雙鮮”食譜，用河鮮、海鮮各做出5種地域風味，吸引50位學員實操，獎勵︰全自動剝蝦機+各地老字號醬料秘方】
第一個蹲在盆前挑蝦的是賣豆腐的王大爺︰“小林，我閨女在甦州上學，總念叨醉蝦，你給說說咋做？這活蝦看著就新鮮。”
林陽拿起剪刀剪掉蝦須蝦槍︰“甦南醉蝦講究‘活醉’，青蝦500克得是活的，用清水養2小時吐沙。調料是花雕酒300毫升、生抽100毫升、冰糖50克、話梅5顆，煮開晾涼，加蔥段、姜片、花椒——關鍵是酒不能太烈，不然會把蝦醉死。蝦瀝干水放進玻璃罐，倒調料沒過蝦，封蓋冷藏4小時，吃的時候加香菜，蝦肉得是半透明的，帶著酒香還彈牙，記得別醉太久，不然肉會散。”
甦瑤那邊已經支起了大鐵鍋，她正用長柄勺攪著鍋里的紅色湯汁︰“這是湖北的油燜大蝦，得用個頭大的小龍蝦，500克剪去蝦頭、開背去線，用料酒腌10分鐘。底油燒到六成熱，放姜片、蒜粒、干辣椒炒香，加一勺豆瓣醬——郫縣豆瓣醬150克剁細，炒出紅油放小龍蝦，加啤酒500毫升沒過蝦，放生抽50毫升、糖30克，大火燒開轉小火燜20分鐘，最後開大火收汁，撒蔥花，辣中帶鮮，配面條絕了。”
穿廚師服的小伙子擠進來︰“林哥，能教做廣東的清蒸石斑魚不？我們飯店想加這道菜，總做不好那股鮮勁。”
林陽用刀在魚背上劃了兩刀︰“清蒸魚的關鍵在‘火候’，石斑魚一條約500克，處理干淨後用廚房紙吸干水分，魚身抹少許鹽，肚子里塞蔥段、姜片。蒸鍋水燒開再放魚，大火蒸8分鐘，時間多一秒就老了。澆汁是生抽100毫升、香油10毫升、熱油50毫升，蒸好後倒掉湯汁，撿去蔥姜，鋪上新的蔥絲，淋澆汁，鮮得能把舌頭吞下去，記住魚一定要新鮮，冰凍的蒸不出這味。”
戴圍裙的阿姨們圍著甦瑤的鐵板，她正翻著滋滋作響的魷魚︰“這是大連的鐵板魷魚，魷魚須得提前用堿水泡泡，500克魷魚須加5克小甦打、200毫升水，泡10分鐘去腥。鐵板燒冒煙刷油，放魷魚須，用鏟子壓著烤，刷醬料——醬料是蠔油100克、甜面醬50克、孜然粉30克、辣椒粉20克調的，烤到邊緣微焦，咬著得有嚼勁，不能太硬，大連夜市的老攤子都這麼做。”
系統提示音突然叮咚響︰【觸發“江湖秘傳”支線，解鎖安徽臭鱖魚】
林陽從壇子里撈出一條發酵好的鱖魚︰“臭鱖魚得‘臭得香’，新鮮鱖魚500克，用鹽10克抹勻，放壇子里，一層魚一層生姜片，密封發酵3天，氣溫高就少一天，不然會臭過頭。做法是熱鍋冷油，放魚煎到兩面金黃，加蔥姜蒜、干辣椒炒香，加生抽50毫升、料酒100毫升、清水200毫升，燜15分鐘，收汁前撒青蒜，聞著臭吃著香，魚肉得像蒜瓣一樣，嫩而不散。”
穿白大褂的醫生推了推眼鏡︰“能教做浙江的西湖醋魚嗎？想給病人做，清淡又有營養。”
甦瑤刮著草魚的魚鱗︰“西湖醋魚得用草魚中段，500克魚肉切連刀，放清水里泡30分鐘去血。開水里加姜片、料酒，放魚肉煮3分鐘，筷子能戳透就撈出來。調醋汁是關鍵︰白糖100克、米醋150毫升、生抽50毫升、水澱粉30毫升，炒到冒泡澆在魚上，撒蔥絲，酸甜開胃，魚肉要嫩，不能煮老，杭州的樓外樓就是這麼做的。”
放學的孩子們圍著林陽的灶台，他正用漏勺撈著鍋里的丸子︰“這是四川的珍珠圓子，糯米提前泡4小時，豬肉餡300克加姜末10克、蔥花20克、鹽5克、胡椒粉3克、澱粉20克，順時針攪上勁。搓成乒乓球大的丸子，滾上糯米，蒸20分鐘，糯米要顆顆分明，咬著有肉香，成都的茶館里常當點心賣，記得肉餡別太瘦，不然柴。”
甦瑤教做福建的佛跳牆時，攤子前已經擠滿了人︰“佛跳牆得提前泡發食材︰海參2條泡24小時，鮑魚2個泡12小時，花膠100克泡6小時。砂鍋里放雞高湯——老雞1只、老鴨半只、瘦肉500克，熬4小時出的湯，加紹興酒100毫升，依次放入食材，小火煨2小時，最後加鹽調味，不用放太多調料，吃的就是食材本身的鮮，福州人宴席上少不了這個，擺攤可以做小份的，方便攜帶。”
收攤時，50個學員捧著自己做的美食站成排，王大爺的醉蝦泛著琥珀光，醫生的西湖醋魚澆著紅亮的汁，孩子們的珍珠圓子滾著白糯米。系統面板彈出︰【任務完成，獎勵發放】，林陽看著甦瑤把老字號醬料配方貼在牆上——北京六必居的甜面醬、上海梅林的番茄醬、廣州致美齋的生抽，每種都標著最佳搭配的食材。
“其實啊，”林陽拿起一塊臭鱖魚放進嘴里，“做菜的比例是骨架，人心才是血肉。就像這臭鱖魚，發酵多一天則腐，少一天則生；就像做人，真誠多一分則暖，少一分則遠。擺攤賣的不光是吃的，是讓每個走南闖北的人，都能在一口熟悉的味道里，找到一點家的念想。”
甦瑤笑著擦去他嘴角的醬汁︰“明天教做西北的手抓羊肉、海南的清補涼，爭取把中國地圖的味道都裝進這攤子里。”她指著裝滿配方的筆記本，“你看，這哪里是食譜，是咱們中國人的生活密碼，藏著南甜北咸，藏著東辣西酸，藏著一筷子就能嘗到的故鄉。”
夜色漸濃，學員們的笑聲混著食物的香氣飄遠，林陽望著黑板上密密麻麻的比例數字，突然明白，最好的教程從來不是精確到克的稱量，而是“多一分愛，少一分急”的用心——就像這人間煙火，總得慢慢熬，才能出最濃的味。系統新提示彈出︰【終極獎勵︰“百味調和”技能，可將任意地域風味融合創新】，林陽和甦瑤相視一笑，知道明天的早市，又會有新的故事在香氣里發芽。