凌晨四點的鬧鐘響起時，甦瑤的手指在手機屏幕上懸停了三秒。床頭那盞小夜燈還亮著，橘色光暈里浮著林陽昨夜未歸的空枕。她摸向枕邊的機械表，金屬表鏈沁著涼意——這是結婚七周年時她送的禮物，上周突然從他腕間消失，此刻卻靜靜躺在她掌心。
系統面板在視網膜上展開，今日任務刺眼︰【大學城西二門•灌湯包•500份•06000800】。甦瑤掀開被子，腳腕踫到床尾那箱伊比利亞黑豬肉餡——這是昨天特意去冷鏈市場提的，冷鏈單上還留著林陽醫院的地址，她盯著那行小字發了很久的呆。
六點整，改裝後的餐車噴出第一縷蒸汽。甦瑤系緊藏青色圍裙，袖口繡著的向日葵是女兒去年繡的。大學城的晨霧里，陸續有人駐足︰穿睡褲的男生揉著眼楮喊“姐來一籠”，晨跑的老太太湊近聞味︰“閨女，你這褶子跟我兒媳婦學的吧？”
第七籠湯包出鍋時，甦瑤余光瞥見樹影里的白大褂。林陽的眼鏡片反著光，手里攥著保溫杯，正是她上周落在醫院的那只。“林醫生今天不當班？”她遞出竹夾，指尖擦過他袖口，那里還留著女兒貼的okitty貼紙。
“...來兩份。”林陽低頭掃碼，付款備注跳出“瑤瑤辛苦了”。甦瑤心口一燙，想起三個月前他值大夜班，她帶著保溫桶在醫院走廊等到凌晨，他也是這樣低頭打字，備注寫著“老婆的愛心粥”。
“阿姨！上次的灌湯包還有嗎？”扎雙馬尾的女生扒著餐車，“我男朋友說今天要是吃不到，就不去相親！”周圍響起善意的哄笑，甦瑤舀湯的手頓了頓——這不就是上周那個紅著眼眶說“他喜歡的女生會做灌湯包”的姑娘嗎？
“再加份蟹黃餡的。”林陽突然開口，從白大褂口袋摸出玻璃瓶，“桂花蜜，你以前最愛放的。”陽光穿過瓶口，在不銹鋼餐台上投下細碎的光斑，甦瑤想起大二那年，他在實驗室偷煮桂花蜜，被教授逮個正著，理由是“給女朋友補氣血”。
隊伍里突然騷動。穿病號服的大爺拄著拐杖擠過來︰“閨女，你這湯包皮薄得能看見餡！”話音未落，湯包在筷子尖顫巍巍裂開，蟹黃油潤順著褶子淌進瓷勺。甦瑤下意識看向林陽，他正低頭吹湯，睫毛在晨光里投下小片陰影，像極了女兒發燒時，他整夜守在床邊的模樣。
“叮——”系統提示音突兀響起︰【檢測到宿主情緒波動，解鎖隱藏記憶︰2018年5月7日•夜市初遇】。視網膜上閃過當年的畫面︰穿白大褂的林陽追著她的三輪車跑了三條街，手里揮著她落下的發帶，氣喘吁吁喊“同學！你的灌湯包漏湯了！”
“要加醋嗎？”甦瑤遞過青瓷碟，指尖微微發顫。林陽抬頭，鏡片後的眼楮泛紅︰“...你還記得，我不吃香菜。”她當然記得，就像記得他手術袍下永遠別著的鋼筆，是她送的畢業禮物；記得他值完夜班回家，總會在玄關把皮鞋擺成“八”字——那是女兒兩歲時教他的。
八點整，最後一份湯包賣出。甦瑤蹲下身收拾餐車，忽然看見林陽的皮鞋靜靜擺在腳邊。“瑤瑤，”他的聲音帶著夜未褪盡的沙啞，“昨天在冷鏈市場...看見你搬豬肉的樣子。”她猛地抬頭，撞進他泛紅的眼眶，那里映著晨霧未散的天空，還有七年前那個在產房外手足無措的男孩。
系統面板突然彈出︰【檢測到情感共鳴，獎勵“時光回溯券”x1】。甦瑤摸向口袋，摸到張泛黃的電影票根——2017年平安夜，《尋夢環游記》，他們在影院偷偷牽手，她的手心全是汗。
“明天...要不要試試海鮮粥？”林陽拿起她腕間的毛巾，輕輕擦掉面粉，“兒科主任說，晨晨最近總念叨媽媽的灌湯包。”甦瑤望著他腕間重新戴上的手表，忽然笑出聲︰“林醫生，海鮮粥要凌晨三點去碼頭挑貨哦。”
晨霧漸散，餐車後方的梧桐樹上，兩只麻雀撲稜稜飛起。甦瑤看見林陽的白大褂下擺沾了片面粉，像極了那年他偷偷學做湯包，把廚房弄得一團糟時，肩頭落的面粉。
【系統提示︰今日任務完成度120，獲得“家庭和睦值”+50，解鎖隱藏食譜《時光的味道》】
遠處傳來女兒晨晨的喊聲︰“爸爸媽媽！老師說今天要帶早餐去幼兒園！”林陽轉身接住撲過來的小人兒，晨晨的小辮子掃過他下巴，甦瑤看見他偷偷抹了下眼楮。
餐車蒸汽散盡，不銹鋼台面倒映著三人重疊的影子。甦瑤按下系統關機鍵，忽然覺得掌心的機械表發燙——那是林陽的體溫，不知何時，他的手已經覆在了她手背上。
喜歡美食從系統︰擺攤開始請大家收藏︰()美食從系統︰擺攤開始書更新速度全網最快。