深夜，京城的天空染著一層薄霧，月光像被揉碎的銀箔懸在高空。林恩站在那片幾乎被人遺忘的老舊天台上，手指摩挲著那枚空殼懷表，淡金的微光在冷空氣里打著旋兒消散。
他知道，埃爾來了。
虛空像水面一樣微微蕩漾，一道修長的身影緩緩自黑夜中顯現。那人依舊是一身干淨到近乎冷淡的白衣，微卷的灰發隨風輕揚，琥珀色的瞳仁仿佛蘊藏著群星的智慧，卻又毫無溫度。
埃爾眯著眼，像是在打量什麼復雜又無趣的算式︰“時間，你最近似乎越來越像個——普通人了。”
林恩淡淡一笑︰“普通人？有時候我倒寧願真成個普通人，起碼活得沒那麼累。”
“可惜啊，”埃爾慢慢踱步，鞋跟敲擊著天台的水泥地，發出均勻的回響，“你背負的是‘因果流轉’的權柄，時間怎能普通？時間若普通，萬物便崩塌。”
林恩挑了挑眉，聲音低沉︰“你今天是來故意念哲學散文的嗎？”
埃爾輕輕一笑，像在自言自語︰“哲學，是凡人理解世界的拐杖。而我們，早已站在拐杖之上。”
他停在林恩面前，眸光似有似無地掃過遠方的城市霓虹︰“秩序正在他身體里甦醒，你把舊神的碎片，融進了那個孩子的血肉。很有勇氣，也很有……賭博的意味。”
林恩沒有正面回答，捻滅了煙，反倒回懟了一句︰“我倒不記得‘智慧’什麼時候也開始熱衷評判別人的賭局了。你不一直認為——‘凡人皆可棄’？”
“不錯。”埃爾依舊神色平靜，微微頷首，“可你不同。你把感情牽入了秩序與混亂的平衡里。這不是智慧，而是欲望的愚行。”
林恩微微一笑，目光沉靜︰“可惜，我是時間，不是智慧。我允許自己愚蠢一回。”
埃爾眼底閃過一絲輕微的欣賞︰“情感，常是理智最大的敵人。但也許，正因你們會選擇愚蠢，所以世界才未徹底無趣。”
他語調一轉，像是諷刺又像是感慨︰“不過，等到‘律’徹底覺醒，你若無法在那一刻穩住他的意識……這份愚蠢，便是你親手掘下的潰口。”
林恩眼底的笑意消散了幾分，語氣卻越發平靜︰“我知道這局難下。可如果你今日前來，只是為了提醒我會失敗，那你這‘智慧’未免太廉價了。”
埃爾嘴角微挑︰“我只是好奇，時間管理者打算用多少私情，去換一場未必能贏的平衡游戲。”
林恩看著他，聲音低沉而篤定︰“若你真懂智慧，你該明白——不是所有棋局都只看結局。過程，本身就是意義。”
四目相對，虛空微微震蕩片刻。
最終，埃爾輕笑一聲，像一位旁觀棋局的神只︰“很好——愚蠢而富有情感的時間啊，我拭目以待。”
話音落下，他的身影再度融入虛空，仿佛從未來過。
林恩站在冷風中許久，輕輕嘆了口氣，喃喃自語︰“拭目以待吧，埃爾。”
天色愈發寂冷。林恩離開天台，剛走入巷道的轉角，前方的空氣忽然像被無形的手緩緩撕開了一道縫隙。
那團黑霧緩緩凝聚，一如既往地無形又具體，像是某種意識在黑夜中低聲呢喃著，隨後勾勒出一道人影。
衡來了。
那是一副近乎完美的容貌，黑發垂落，紅金異瞳在黑暗中閃著流動的光。胸口瓖嵌著的寶石在月光下如同一顆跳動的心髒。他緩步走來，聲音低柔，仿佛每一個字都帶著某種難以抗拒的誘導︰
“時間，你總是喜歡獨自思考呢。”
林恩站定，眼神微斂，語氣依舊平靜︰“混亂背後的意志，也終于舍得現身了？”
衡微微一笑，語氣平靜得近乎溫柔︰“現身？不如說，是來與你‘探討’。”
他緩緩踱步靠近，每一步都仿佛踏在林恩的思維縫隙里︰“我很好奇，你將那份殘缺的秩序碎片，強行引入那個凡人的體內，究竟是出于信仰？愧疚？還是……你那一點點，可悲的貪念？”
林恩看著他，眼底泛起一點冷意，卻依舊波瀾不驚︰“這些，你若真想知道，盡可去猜。”
衡輕輕偏頭，異瞳中的星流緩緩流轉︰“不，時間——我不猜。我只看結果。”
他聲音微頓，帶著幾分似有若無的諷刺︰“你知道嗎？他的力量正在覺醒。而你自己很清楚，若秩序徹底甦醒，那個叫邱白的‘凡人’最終會成為新的秩序容器——她會取代他的意識，重新執掌律法。你，是否做好了親手放逐所愛之人的準備？”
林恩語氣沉著而冰冷︰“輪不到你來預言。”
衡輕笑，那笑意像刀鋒在空氣里輕輕劃過︰“不——輪得到我。因為我也在等那一刻。”
他緩緩靠近，低聲誘惑︰“要不要听听？我其實願意幫你。只要你願意讓我取走他體內那份秩序碎片，我便能保證——他，永遠還是你的邱白。”
林恩盯著他的眼，指尖微微蜷起，聲音低啞︰“你以為，我信你？”
衡嘆了口氣，像是在看一只固執而可惜的生物︰“時間啊，你終究還是太執念了。可你也該知道，越是執念，越是脆弱。”
他停住腳步，聲音突然柔了幾分，卻冷得像霜雪︰“當你終究無法守住他時，你會想起今晚我給過你的這個選擇。”
夜風呼嘯，氣壓在瞬間微微下沉。林恩手中的長杖浮現，白金色的時間紋路在漆黑中流轉，仿佛將整片空間切割成了無數縱橫交錯的時間流線。杖端那枚晶核閃爍著幽光，像星辰碎片倒映在靜止的湖面。
他的聲音冷了下來，帶著淡漠的不耐煩︰“你吵死了， 衡。”
語畢，長杖往前一點，時間的漣漪以他為圓心擴散出去，周圍的街景仿佛被強行抽離，進入了半靜止的時域之中。
衡站在對面，紅金異瞳里映出那些交錯的時間流，神色卻依舊從容，像是面對一個鬧脾氣的舊識。
“別急著擺出姿態。” 衡微微偏頭，語氣柔和卻危險，“你當然可以試試，但你該記得——打敗我的，可不是你。”
他伸出一只手，緩緩劃過虛空，黑霧凝成一條漆黑的鎖鏈在指間纏繞，如活物般蠕動著，發出低低的嗡鳴︰“那一日，是死亡將我打入深淵。你呢？時間——”
衡微微向前踏出一步，笑意里透著某種令人不安的戲謔︰“你和我正面對抗過幾次？你我心里都清楚，你的力量本質是調控、維持、平衡，而我的混亂，天生便能撕裂你的平衡。攻擊力？你在我之下。”
風聲愈烈，似有低語在兩人四周盤旋。
林恩的眼神依舊冷靜，絲毫沒有被 衡的話激怒，反而嘴角微微挑起了一抹譏誚的笑意︰“你說的對，我的本職是維持平衡——”
長杖輕輕一轉，時間的漣漪猛然加速，整個空間像被刀鋒撕裂般，浮現出一道道折疊的時空斷面。
“——可別忘了。”林恩聲音低沉，“平衡的代價，可以是抹殺。”
一縷銀光自他指尖驟然拉長成鋒，撕碎了那纏繞而來的黑霧鎖鏈。
衡眼底的笑意終于收斂了一絲，像是第一次認真地審視著林恩。
空氣凝滯了短短一瞬，隨後 衡慢慢後退一步，黑霧自動聚攏，將他重新包裹成一道暗色的殘影。
“很好……”他低聲呢喃，像在贊許林恩終于展露鋒芒，“看來你的確變得比以前……有趣了一點。”
衡緩緩消散于黑霧之中，聲音卻遠遠飄來，像是從遙遠的夢境傳入耳畔︰
“可惜，時間終究站在秩序那一側——你守得住一次，未必守得住每一次。”
林恩收回長杖，指間那微光緩緩熄滅，仿佛一切從未發生。
風重新吹過天台，他站在那里，垂眸片刻，低聲自語︰
“那就，繼續賭下去吧。”