邱白站在原地，雖然他已經想起了一切，但這些真相，他更想听林恩親口講出來。
林恩的指尖微微顫抖，像是最後一次組織著語言，可話到嘴邊，卻變得異常沉重。
“我……告訴你，我和秩序的故事。”
他低聲開口，目光落在邱白臉上，卻始終無法直視那雙平靜到讓他害怕的眼楮。
“她為了世界的平衡，犧牲了自己。”
林恩聲音低啞，像在陳述過去的一個注腳，但這一次，他無法繼續用那套早已爛熟于心的說辭去掩蓋。
邱白靜靜地看著他，沒有插話。
林恩停頓了幾秒，似是承受著內心的拉扯與掙扎，終于深吸一口氣，像是把壓在心頭多年的重石搬開了一寸︰
“但她沒有完全消失。”
邱白的眼神終于動了動，像是在等待著，像是在提醒著︰繼續。
林恩終于抬起頭，直視著邱白，那雙曾經無數次溫柔注視他的眼楮，此刻卻盛著復雜而痛苦的情緒。
“她的一部分殘魂……藏在了你體內。”
話音落下，空氣像是瞬間凍結。
邱白的指尖攥緊了褲縫，喉嚨滾動了一下，嗓音卻出奇的平穩︰“我知道”
林恩喉頭一緊，眼中浮起深深的愧疚︰“從我第一次見到你時......我悄悄把她殘存的意識，放在你體內。”
“你在利用我嗎？”邱白打斷了林恩的話，他的聲音很輕，卻像鋒利的刀刃劃破表面那層溫柔的幕布。
“不！”林恩急切地出聲，腳步微微向前，像是想靠近他，又被某種無形的恐懼束縛，“最初……是的，我承認。那時，我只想保存她的靈魂殘片，想保護秩序最後的存在。我必須找一個能夠容納她的人。而你，是最合適的容器——”
邱白的臉色微變，但依舊站在那里，像是強壓著內心翻涌的情緒。
“但後來……”林恩的聲音低了下去，喉嚨像被堵住一般，“後來，我正式的遇見了你，真正的你。那個愛畫畫、認真生活、總是害羞卻又努力向我靠近的邱白。我再也沒辦法只是把你當作一個‘容器’。”
“所以你就一直什麼都沒說。”邱白終于低低笑了一聲，笑得有些苦澀，“在你眼里，是我太脆弱嗎？承受不了？”
林恩痛苦地閉了閉眼︰“不，我是怕——怕你會離開我……怕你恨我。”
“可你有沒有想過，我本來什麼都可以承受。”邱白的聲音，終于開始顫抖了起來，“你明明可以一早告訴我，我可以一起面對，可你偏偏把我困在你編織的柔軟假象里，讓我像個小傻子一樣，被你小心地保護著，被你瞞著……直到我自己走進了影之鏡界，直到一切的碎片全都涌回到我的腦海里！”
林恩的心像被什麼狠狠揪緊，他張了張嘴，聲音都在發顫︰“……對不起。”
“對不起？”邱白突然抬起頭，眼神有一瞬間的鋒利，“林恩，我不是要你說對不起。我只是想知道，哪一刻開始，你把我當成了‘那個少年’，而不是那個背負著秩序殘魂、和你並肩的‘邱白’。”
空氣沉默了很久。
林恩的聲音終于像潰堤的河流般緩緩落下︰“我從來沒有，不把你當作你自己。只是我……太貪心了。我想留住你，哪怕是用這樣的方式。”
邱白眼中的淚光，終于微微浮現，卻被他努力忍了回去。
“你知道嗎林恩——”他的聲音低了下來，像是疲憊到極點，“其實我早就做好了準備，哪怕那一天遲早會到來。可真正等你說出口的那一刻，我才發現，比起真相，更讓我難受的是你對我的不信任。”
林恩的心口狠狠抽痛了一下。
“我不怪你。”邱白輕輕道，“但從今天起，林恩——不要再騙我了。”
他終于伸出手，輕輕按在林恩的胸口上方，那跳動的心髒下。
“無論我還能撐多久，無論秩序會不會徹底醒來——我們一起，面對好不好？”
林恩的淚水終于在眼眶打轉，他低頭握住邱白的手，聲音哽咽︰“……好。”
空氣中那份拉扯了許久的繃緊，終于稍微松動了些許。
但二人心里都明白——
真正的暴風雨，還在後頭。
屋子里一時安靜下來，只剩下彼此的呼吸聲。爭執過後的余韻仍在空氣里打轉，像繃緊又被松開的弦，神經還在微微顫動。
林恩站在原地，目光沒有離開邱白半分，心頭那份悔意與柔軟交織得幾乎讓他快要承受不住。
“……你餓嗎？”
他低聲問，聲音比剛才柔了許多，像是試探，又像是一種遷就和安慰。
“我弄點東西給你吃，好不好？”
邱白抬眸看了他一眼，眼中那股情緒還未完全散去，像在用最後的倔強抵擋著心里的動搖︰“我不餓。”
這句看似平淡的回應，實際上藏著太多東西。
邱白在抗拒的，根本不是那份飯菜，而是林恩想用這頓飯去緩解兩人之間沉甸甸的真相。
可他內心那道柔軟的口子，終究還是被林恩的這句詢問輕輕劃破了一道縫隙。
林恩低低嘆了口氣，像是終于認命了一般，不再多說什麼，只是緩緩走上前去。
邱白本能地後退了一步，似乎還想保持一點距離，卻被林恩一把攬住了後頸。
“邱白……”
他的聲音低得像在耳畔呢喃。
“這次，我不想再克制了。”
林恩的眼眶泛著些微紅意，眼底盛著洶涌而復雜的情緒，像是壓抑了太久的思念、愧疚、渴望，終于在這一刻毫無保留地溢出。
邱白仰著頭與他對視著，眼神中依舊殘留著掙扎的矛盾，但那雙睫毛微微顫動的模樣，卻早已出賣了他心底早就搖搖欲墜的防線。
下一秒，林恩低頭吻了下去——
那是毫無顧慮、毫無遮掩的吻。
不再小心翼翼，不再帶著猶豫和克制，而是帶著把人整個融化進去的洶涌情感。
像是要把那些沒能說出口的歉意、思念與愛意，一股腦地全都傾瀉進這個吻里。
邱白的身體僵了半秒，很快便像被林恩的情緒融化一般松軟下來，雙手慢慢回抱住他。
唇齒糾纏間，所有關于憤怒、怨懟、痛苦、愧疚、悲傷，似乎都被壓成了極致的纏綿。
兩個人都清楚，真正的危機與風暴仍在前方——
可此刻，他們只想擁抱著彼此，像是擁抱著最後的一點平衡與喘息。
邱白被吻得有些喘不過氣來，臉頰泛著薄紅，眼神里閃爍著復雜的情緒。他終于還是推開了林恩，像是想從這份突然的洶涌情感中抽身出來。他快步走向沙發，坐下，眼楮避開了林恩的注視。
“……你別以為，親我幾下，我就原諒你了。”
聲音低低的，帶著一絲別扭的倔強。
“你騙了我……騙了我這麼久。”
他的語氣像在生氣，然而那微微顫抖的尾音，卻更像是在強撐著最後一點防線。
林恩靜靜地看著邱白。
那一瞬間，他仿佛又看見了昔日那個立于神座之上的「秩序」。
那份隱忍而高貴的氣質，明明只是個坐在沙發上的少年，卻透著幾分不可侵犯的疏離感。
不如說——他終于，回來了。
林恩緩緩走過去，直到邱白的面前，隨即單膝跪地，像千年前那般臣服于秩序的神只之下。
他低下頭，聲音帶著幾乎是祈求的溫柔與誠懇︰
“……對不起，邱白。”
這是林恩許久未曾說出口的那句道歉。
不同于以往的搪塞與隱瞞，這一次，他是真正赤裸裸地放下了所有偽裝與掙扎。
邱白听著這句低低的道歉，心跳有些亂了。
他本想說些什麼，卻發現嗓子像被什麼堵住，張了張嘴，終究沒有發出聲音。
那雙曾經用來描繪世界的手，微微顫著，慢慢地、緩緩地伸了出來——最終輕輕覆在了林恩的頭發上。
像是命運循環中久別重逢的儀式，又像是在無聲地宣告︰
——我听見了，但我還不能原諒你。