李梅的指尖剛觸到鐵皮盒底的“梅”字，指腹下的刻痕還帶著木頭的溫熱——那是爺爺當年用刻刀一點點鑿出來的，邊角被歲月磨得圓潤，卻依舊能摸到筆畫里藏著的認真。她忽然想起十歲那年，踩著小板凳扒著櫃子最上層，偷偷翻出這個盒子時的樣子鐵皮盒上的紅漆還鮮亮，“安”字像朵正開著的花，里面的針線碼得整整齊齊，剪刀柄上纏著藍布條，是奶奶的手藝。當時她把盒子抱在懷里，躲在柴房草堆里，用爺爺的小刻刀在盒底劃了個歪歪扭扭的小太陽，此刻摸過去，那道淺痕竟還在，和爺爺後來補刻的“梅”字挨在一起，像兩個悄悄說悄悄話的伙伴。
“姐姐，你在看什麼呀？”小青的聲音湊過來，辮子上的紅頭繩掃過李梅的手背，癢得她縮回手。小青探頭看鐵皮盒底，眼楮突然亮了，“這字刻得好好看！比我刻在樹干上的小熊好看一百倍！”
李梅笑著把盒子合上，金屬扣“ 嗒”一聲扣上，像鎖住了一盒子的時光。“是爺爺刻的，”她抬頭時，看見陳醫生正把姜茶倒進一個個粗瓷碗里，蒸汽裹著姜的辛辣和紅糖的甜，在冷空氣里凝成白蒙蒙的霧，“他說，等我能自己熬藥了，就把盒子給我。”
“那你現在會熬藥了嗎？”小青捧著碗姜茶，小口小口地吹著，紅糖粒在碗底慢慢化開，像塊融化的夕陽。
李梅看向欄桿後的孩子們——那個舉著畫的小男孩正用沒涂藥膏的手，小心翼翼地摸慢慢的殼，另一只手緊緊攥著顆橘子糖，糖紙在陽光下折射出虹彩；穿紅棉襖的小姑娘把紫甦籽串的手鏈解下來，繞在慢慢的殼上，像給它戴了串珍珠項鏈；最瘦的小女孩還在含著糖，嘴角沾著點糖渣，笑起來臉頰鼓鼓的，像塞了兩顆小隻果。
“大概吧。”李梅輕聲說。她忽然明白，爺爺說的“會熬藥”，或許從來不是指把藥材扔進鍋里煮，而是知道什麼時候該遞顆糖，什麼時候該說句軟話，知道苦日子里要摻點甜，知道再難的時光里，也得留著點盼頭——就像奶奶總在藥罐里扔顆蜜棗，就像張大爺總在藥膏里拌點蜂蜜，就像陳醫生此刻把姜茶晾得溫溫的才遞給孩子。
陳醫生端著碗走過來，白大褂上的紫甦葉晃了晃，像在打招呼。“嘗嘗？”他把碗遞過來，姜香混著紅糖的甜漫過來，“張大爺說你小時候不愛喝姜茶，總把姜挑出來偷偷埋在桂花樹下，結果第二年那樹結的桂花都帶著點辣。”
李梅接過碗，指尖觸到碗沿的溫熱，突然笑了。是啊，她怎麼忘了？那年秋天，桂花落了一地，她和爺爺蹲在樹下撿桂花，爺爺說“這桂花辣絲絲的，正好泡姜茶”，她還噘著嘴說“才不要”，結果爺爺真的用那桂花泡了姜茶，加了雙倍的紅糖，甜得蓋住了辣，她一口氣喝了兩碗。
“慢慢好像喜歡陳醫生！”小青突然指著陳醫生的肩膀喊。慢慢果然正趴在他肩頭，觸角踫著他白大褂的紐扣，殼上的綠色藥膏蹭了點在紐扣上，像給紐扣戴了頂小綠帽。陳醫生低頭看它，眼神軟得像剛化的雪，“它大概是聞著藥膏味了，這小家伙，倒會找舒服地方待。”
孩子們的藥膏快涂完時，呂崆菲的戰機又飛回來了，這次飛得很低，艙門打開，她探出頭喊“李梅姐，張大爺讓我帶了新熬的藥膏！說之前的可能不夠，還帶了紫甦籽油，涂起來不黏糊！”
一個鐵皮箱被繩吊著放下來，落地時“咚”地一聲，震得地上的落葉都跳了跳。李梅打開箱子，里面整整齊齊碼著小瓷罐，每個罐口都封著紅布，布上用黑線繡著個“甦”字——是張大爺的老伴繡的，她總說“紫甦的甦，平安的甦”。箱子底層壓著張紙條，是張大爺歪歪扭扭的字“丫頭，記得給孩子們貼防燙貼，剛熬好的藥膏燙得很，涼一涼再用。”
李梅拿起個小瓷罐，罐身涼絲絲的，貼著張小小的紅貼紙，畫著個簡筆畫的小太陽，和她當年在盒底刻的那個像極了。她忽然想起張大爺的手——那雙總帶著傷的手，指甲縫里總嵌著泥，卻能繡出最平整的紅布，能熬出最溫和的藥膏。上次見他給孩子涂藥膏，動作輕得像怕踫碎了露珠，那一刻，她突然懂了“醫者仁心”四個字，原來不是說多厲害的醫術，是有顆把別人的疼當自己的疼的心。
“姐姐，你看！”小青舉著手機跑過來，屏幕上是她剛拍的照片陳醫生正給小男孩貼防燙貼，慢慢趴在小男孩的頭上，像頂了個小螺帽；穿紅棉襖的小姑娘舉著紫甦籽手鏈，對著鏡頭笑；最瘦的小女孩把糖紙攤開，陽光透過糖紙，在她臉上投下彩斑。背景里，呂崆菲的戰機正繞著隔離區盤旋，機翼的光帶像條會飛的彩虹。
“張大爺肯定喜歡這張！”小青點著屏幕上的張大爺，“等下就發給他！”
李梅看著照片，突然想把這畫面里的所有東西都記下來孩子們發梢的汗、慢慢殼上的綠、陳醫生白大褂上的紫甦葉、呂崆菲戰機的光、鐵皮盒底的字、張大爺的字條……這些碎碎的瞬間，像撒在時光里的種子，說不定哪天就長出棵紫甦來，風一吹，滿世界都是香的。
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
涂完最後一個孩子的藥膏時，天已經擦黑了。隔離區的燈亮了起來，是那種暖黃的路燈，照得地上的霜都軟了些。陳醫生在給孩子們分剩下的姜茶，小青在教他們用紫甦籽串手鏈，慢慢不知爬到了那個瘦小女孩的口袋里，只露出個殼，像藏了個小寶藏。
李梅坐在欄桿上，手里轉著那個鐵皮盒，听著孩子們的笑鬧聲，姜茶的熱氣糊了眼鏡片，眼前的世界都暈乎乎的，像幅沒干的水彩畫。她忽然想起奶奶說的“藥香能記一輩子”，以前不懂，現在懂了——不是藥的香，是熬藥的人、遞藥的手、等藥時的盼，混在一起，成了能記一輩子的暖。
“李梅姐，”呂崆菲的聲音從戰機上喊下來，“張大爺說讓你帶孩子們去倉庫拿新到的繪本！有《紫甦的故事》，插圖超好看！”
孩子們一听，立刻歡呼起來，圍著李梅要拉她走。李梅笑著站起來，把鐵皮盒放進包里，感覺沉甸甸的——里面裝著剪刀、紗布、奶奶的字條、爺爺的刻字，還有顆剛放進去的橘子糖，是剛才那個瘦小女孩塞給她的，說“姐姐吃甜的”。
走的時候，她回頭看了眼陳醫生，他正把空了的姜茶桶往戰機上遞，白大褂在路燈下像片會發光的雲。慢慢突然從瘦小女孩的口袋里探出頭，朝他晃了晃觸角，像在說“明天見”。
倉庫里的繪本堆得像小山，每本封面上都畫著紫甦，有的開著紫花，有的結著籽，有的被做成藥膏，畫里的人都笑著，眼楮彎得像月牙。小青挑了本最厚的，翻開第一頁，是張大爺的畫像，他正蹲在紫甦田里，手里舉著顆最大的紫甦籽，旁邊寫著“所有的疼，都會變成糖。”
李梅摸著那行字，突然覺得，爺爺刻在盒底的“梅”字，張大爺繡在紅布上的“甦”字，合在一起，不就是“梅甦”嗎？像極了“沒事”。原來他們早就把祝福藏在這些細碎的地方，等著她某天忽然發現——原來所有的苦，熬著熬著，真的會變成甜；所有的等，等著等著，真的會遇見；所有的離開，其實都藏在“還在”里，像慢慢的殼，背著家，慢慢走，慢慢等，慢慢就等到了春暖花開。
孩子們圍著繪本坐成圈，小青在給他們讀故事，聲音軟軟的，像裹了糖。李梅靠在倉庫的草堆上，看著他們的小腦袋湊在一起，像剛長出的小苗苗，心里突然軟軟的。她掏出鐵皮盒，打開，把那顆橘子糖放進去，“ 嗒”扣上——這盒子里，現在又多了個甜甜的秘密。
窗外，呂崆菲的戰機又起飛了，光帶劃過夜空，像給黑夜系了條絲帶。李梅想，明天要把慢慢的殼洗干淨，給它也串個紫甦籽手鏈，再教孩子們熬姜茶，加雙倍的紅糖，像爺爺當年那樣。至于那些沒說出口的話、沒做完的事，慢慢來，總會像這藥膏一樣，熬著熬著，就熬出了香，熬出了甜，熬出了藏在時光里的“還在”。
夜色漸深，倉庫里的呼吸聲慢慢勻了，孩子們抱著繪本睡著了，嘴角還沾著糖渣。李梅給他們蓋好帶來的小毯子，毯子上印著紫甦葉的圖案，蓋在身上，像蓋了層軟軟的草。她最後看了眼鐵皮盒，月光從窗縫溜進來，剛好照在“安”字上，紅漆剝落的地方，露出底下的鐵，亮晶晶的，像星星掉在了上面。
她輕輕合上倉庫的門，門軸“吱呀”一聲，像時光在嘆氣。慢慢不知什麼時候爬到了她肩上，殼上的綠藥膏蹭了點在她衣領上，像個小小的印章，蓋在了這一天的結尾。
喜歡我被不在了請大家收藏101novel.com我被不在了101novel.com更新速度全網最快。