藥膏在掌心慢慢化開，帶著紫甦的清苦和蒼術的醇厚，李梅低頭時，看見自己的指尖沾著點綠，像剛掐過新鮮的藥草。那綠色帶著濕漉漉的水汽，湊近聞，能嗅到晨露的微涼，混著泥土深處的腥甜——是凌晨五點的藥田味道，張大爺總說這時候的草最有勁兒，汁水能治三分病。
石碾子還在轉，“吱呀——吱呀——”的聲響從祠堂後院傳過來，像位老人在哼著沒頭沒尾的調子。張大爺蹲在藥田邊，褲腳卷到膝蓋，露出的小腿上沾著泥，手里正把彭羅斯教授切好的藥膏塊往土里埋。他埋得很認真，每塊藥膏都要先用手指在地上戳個深約寸許的小坑，再小心翼翼地放進去，邊埋邊念叨“讓根須也嘗嘗，明年說不定能長出會治病的草……這可是好東西，當年你奶奶就用這方子救過村里的娃，那會兒缺醫少藥的，全靠這些草啊根啊續命……”
李梅蹲在他旁邊，看著他布滿老繭的手指翻飛。那些手指關節粗大，指甲縫里嵌著洗不淨的泥，卻靈活得很，埋完最後一塊藥膏，他突然從懷里摸出個油紙包，一層層打開，里面是幾塊黑褐色的藥膏，油亮亮的，還帶著點溫熱。“這個是給你的，”張大爺把油紙包往她手里塞，“你奶奶當年親手熬的，說留著給家里娃備著，蚊蟲叮咬、磕踫擦傷都管用。我看你昨天在藥田摔了下，膝蓋青了，回去敷上，明天就好。”
油紙包上還留著奶奶縫的細麻繩，針腳歪歪扭扭，卻看得出來縫得很緊實，像怕里面的寶貝跑出來似的。李梅捏著那包藥膏，指尖傳來的溫度順著血管往心里鑽，暖得眼楮有點發潮。
“張大爺，這藥膏……”她想說這太珍貴了，卻被張大爺打斷。他擺擺手，往石碾子那邊挪了挪，聲音突然低了些“你奶奶走的前一晚，還念叨著這藥膏的方子，說里面的紫甦得用頭茬的，蒼術要選長在陽坡的，曬足七七四十九天……她還說，藥這東西，得帶著心熬，不然治不了根。”他說著，伸手拍了拍石碾子，那碾子是青石的，被磨得光溜溜的，邊緣處還能看到深淺不一的刻痕，“這碾子，還是當年你爺爺親手鑿的，鑿了整整三個月，手上的血泡破了又結，結了又破……”
李梅順著他的目光看向石碾子，陽光落在上面，折射出細碎的光斑，那些刻痕里仿佛藏著時光的影子——爺爺鑿石時的喘息聲，奶奶添柴時的咳嗽聲，還有小時候的自己趴在碾子旁，看奶奶把曬干的草藥倒進去，碾子轉起來，藥香混著奶奶的歌聲飄滿整個院子。
“吱呀——”石碾子突然加速，彭羅斯教授推著碾桿，額角的汗順著臉頰往下淌，他那身筆挺的西裝沾了不少藥草碎屑，卻依舊一絲不苟。“李小姐，藥膏快碾好了，您看這細度夠不夠？”他推了推金絲眼鏡，鏡片上沾著點綠色的藥粉，“按照古卷記載，需碾至‘觸之無顆粒，捻之成乳膏’，現在應該差不多了。”
李梅走過去，拈起一點藥膏，放在指尖捻了捻，果然細得像奶油，一點顆粒感都沒有。彭羅斯教授笑了，眼角的皺紋里都沾著藥粉“這石碾子可是個寶貝，據說是明代的老物件，內部結構很特別，能讓藥草研磨時受熱均勻，保留最大藥效……”他說起這些，眼楮發亮，像個得到心愛玩具的孩子，“我研究了三個月才摸透它的脾氣，你看，碾桿推到這個角度，轉速最穩，藥粉不會飛濺……”
正說著，小青抱著個竹籃跑過來，籃子里裝著剛摘的紫甦葉，綠得發亮。“李姐姐！你看我摘的紫甦，都是帶露水的！彭羅斯教授說要最新鮮的才能入藥，我凌晨就去後山摘了，那邊的紫甦曬的太陽多，香味特別濃！”她跑得臉蛋通紅，辮子上的紅頭繩松了半截，一甩一甩的，“對了對了，我還在葉梗上發現個小蝸牛，給它取名叫‘慢慢’，你看它爬得多慢呀，像不像石碾子轉的速度？”
她把籃子遞過來，李梅果然看到片紫甦葉上趴著只小小的蝸牛，殼是半透明的，正一點點往葉尖挪。小青用手指輕輕踫了踫蝸牛殼，小聲說“慢慢呀，你要快點爬哦，等會兒藥膏做好了，給你留一點點當零食∼”
這時，祠堂的門“吱呀”開了，陳醫生從里面走出來。他穿著白大褂，袖口卷到肘彎，露出的小臂上沾著點藥汁，手里拿著本泛黃的藥書，封面上寫著《青囊經》三個字，邊角都磨破了。“藥膏碾好了嗎？”他走過來，聲音溫和，“古卷上說，這藥膏得在辰時（早上7點到9點）收膏，陽氣最足的時候，藥效才夠強。”
李梅抬頭看他，陽光剛好落在他的發梢，鍍上一層金邊。突然覺得這場景很熟悉——小時候發燒，也是這樣的早晨，陳醫生也是穿著這件白大褂，坐在床邊給她喂藥，藥很苦，他就變戲法似的從口袋里摸出顆糖，說“吃完藥就不苦了”。那時候他的白大褂上總沾著各種藥味，她卻覺得特別安心，像聞到了陽光的味道。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
“陳醫生，您看這藥膏的細度可以嗎？”彭羅斯教授把碾好的藥膏裝進瓷罐里，罐子是青花的，上面畫著纏枝蓮，“我按古卷比例加了蒼術和薄荷，薄荷用的是今年的新葉，涼絲絲的，涂在皮膚上特別舒服。”
陳醫生拿起瓷罐，用干淨的竹片挑起一點藥膏，放在鼻尖聞了聞，又捻了捻，點點頭“嗯，不錯，紫甦的清苦里帶著蒼術的醇厚，還有薄荷的涼勁，氣味正得很。”他把瓷罐遞給李梅，“你試試？這藥膏對磕踫擦傷特別管用，當年你小時候在院里跑，摔破了膝蓋，就是涂的這個，第二天就消腫了，還蹦蹦跳跳去摘棗子呢。”
李梅接過瓷罐，罐身涼涼的，青花圖案在陽光下特別清晰。她挑出一點藥膏，輕輕涂在昨天摔青的膝蓋上，剛抹開，就覺得一陣清涼順著皮膚往肉里鑽，原本的脹痛感慢慢減輕了。“真的不疼了！”她驚喜地說，“而且好香啊，紫甦的味道好好聞∼”
“那是自然，”張大爺湊過來看，笑得滿臉皺紋，“這方子可是傳了三代了，你爺爺年輕時跑船，在海上遇到風浪，船上的人摔傷了都是涂這個，比西藥見效還快。後來你奶奶把方子記下來，村里誰家孩子摔了、踫了，都來討一點……”
小青突然指著祠堂門口“快看！蝸牛慢慢爬到門檻上了！它是不是也想討藥膏呀？”大家看過去，果然見那只小蝸牛正努力往祠堂里爬，殼上還沾著點藥膏——想來是小青剛才喂它的“零食”。陳醫生笑著說“看來慢慢也知道這藥膏好，說不定是想把藥膏搬回家呢。”
彭羅斯教授推了推眼鏡，拿出放大鏡對著蝸牛殼看“這蝸牛殼的螺旋結構很特別，和石碾子的紋路有點像呢，都是順時針旋轉……自然界的生物真神奇，連小蝸牛都在‘遵循規律’呀。”
正說著，呂崆菲的戰機從祠堂上空飛過，機翼上的光帶閃了閃，像在打招呼。廣播里傳來她的聲音，帶著點電流聲“藥膏做好了嗎？我剛從隔離區回來，那邊的孩子們說想看看新藥膏長什麼樣，我拍了照片發群里啦，他們都在夸顏色好看呢！”
李梅打開手機，群里果然有張藥膏的照片，是陳醫生剛才拿著瓷罐拍的，背景里能看到石碾子和忙碌的大家。下面跟著一串消息
“看起來好細膩呀，像冰淇淋∼”
“我昨天被蚊子咬了個包，能給我留一點嗎？”
“那個蝸牛慢慢好可愛，它也在用藥膏嗎？”
“陳醫生的白大褂還是老樣子，沾著藥汁哈哈哈∼”
李梅看著消息，突然覺得心里暖暖的。她低頭看了看膝蓋上的藥膏，又看了看身邊的大家——張大爺在給石碾子上油，彭羅斯教授在記錄藥膏的參數，小青在給蝸牛慢慢喂水，陳醫生在整理藥書……陽光穿過祠堂的屋檐，在地上投下長長的影子，藥香漫過每個人的衣角，也漫過了那些回不去的時光。
原來有些東西真的不會消失，像爺爺鑿的石碾子，像奶奶傳的方子，像陳醫生永遠沾著藥汁的白大褂，還有大家臉上的笑……它們都變成了藥香，藏在時光里，每次聞到，就知道哦，他們一直都在呀。
她把瓷罐小心翼翼地放進包里，摸了摸口袋里張大爺給的油紙包，又看了看群里的消息，突然想跑起來——想把這藥膏和這份暖，快點分享給隔離區的孩子們，告訴他們看，我們做了能讓大家都舒服的好東西，就像以前無數次那樣。
風從祠堂門口吹進來，帶著紫甦的香，吹起了李梅的發梢，也吹起了陳醫生藥書上的一頁紙，那頁上剛好寫著“藥者，心也，草木為媒，時光為引，代代相傳，生生不息。”
喜歡我被不在了請大家收藏101novel.com我被不在了101novel.com更新速度全網最快。