清晨六點，廠房大門還未開啟，李向東已經在車間轉了第三圈。
生產線靜默如舊，空氣里還帶著昨晚機油和膠料混合的味道。他站在注塑機旁，看著模具上殘留的冷凝水珠，一點點往下滴，像心跳一樣提醒著他︰今天，是春雷的第一場硬仗。
七點半，羅燕穿著藍白工裝進了門，拎著公文包，語氣難得帶著些興奮︰“梁先生的車已經出發了，預計八點半到。我們的人都就位了。”
“準備得怎麼樣？”李向東問。
“樣殼都擺好了。王哥在擦機台，老秦那邊說配色就按你昨晚定的三款來——透明藍、煙灰黑、磨砂紅，三模輪轉。”
李向東點點頭︰“讓小許盯住換料節奏，今天這活不能出岔。”
“明白。”羅燕頓了頓，又低聲道︰“你真讓老秦上台？”
“他雖然話糙，但一刀一線真家伙。港商看的是質量，不是禮儀。”
八點四十五，一輛貼著“粵a”牌照的棕色皇冠緩緩駛進廠區。車門打開，一個穿西裝的中年男人帶著助手下車，目光四下掃了掃。
“梁先生，歡迎。”李向東上前招呼。
“李老板，這地兒……不大啊。”梁先生語氣中帶著點不經意的試探。
“殼子不挑廠房，挑手藝。”李向東微笑著引他入內。
車間里，老秦早站在模位邊，三台機已經預熱，模具輪換上線。
“我們用的是180t、250t兩組機，模具通配主流bp型號。今天安排三種顏色試模。”
“模具誰調的？”梁先生問。
“老秦。”李向東笑著點他。
老秦一如既往，穿著洗舊的背心，咬著牙︰“你們挑殼子邊緣、扣位，出問題你說話。”
機器“ 嗒”一響，第一模透明藍成型，掉入接料筐。
梁先生拿起一個，看了一會兒沒說話，助手悄悄在旁邊做記錄。
第二模換煙灰黑時，節奏突然慢下來。
小許皺眉湊近李向東，小聲說︰“阿貴在後頭拖換料，又說手熱機慢。”
李向東目光一冷，但沒動聲色，只朝王哥遞了個眼色。
王哥心領神會，立刻喚來小杜頂上。
小杜上手利落，換桶、加料、調溫，三步到位。
梁先生輕笑︰“李老板這調度，像打仗。”
“咱這廠，打的就是硬仗。”李向東淡淡一笑。
第三模，磨砂紅料成型。殼一出來，梁先生眉梢終于挑了一下。
“這手感……”
“冷卻雙段控溫，模壁磨紋0.2微米，抗曬不褪色。”老秦頭也不抬。
梁先生點頭︰“那我先試你們300套，各色100。做得好，年底還有訂單。”
“好。”李向東爽快簽下，“驗收不過，殼退錢留你。”
梁先生一愣，隨即笑道︰“有種。”
送走客人後，車間里一片輕松。王哥癱坐在料袋上︰“終于簽了。”
李向東卻沒笑，只是走到模具邊，又拿起一個殼樣翻來覆去看。
他低聲對王哥說︰“阿貴那事，明天談。”
“明白，我去安排。”王哥點頭。
……
晚上，大排檔。
老秦難得破例喝了半杯，咂咂嘴，說了一句︰“殼子穩了，模具這兩天我再細調一次，爭取出第一版貨的時候，把配色一致性也提上來。”
羅燕翻著賬本，一邊拿筆劃著紙上的數字，一邊低聲道︰“梁先生這筆試單款算到賬，加上他上一批尾款剛清，現金流暫時松了口氣。”
她頓了頓，又補了一句︰“張哥那邊線路貨剛剛發出去，預計這周內回款八千。小陳那邊再催一下，也能回三五千。”
李向東靠在椅背上點了根煙，眉頭依舊緊鎖。
“你算上所有庫存，剩余原料，還能撐多久？”
“十天。”羅燕翻到另一頁賬，“這是在不開新模、不接新單的前提下。再拖，我們得動貼現或者……你那筆備選資金。”
“不能動。”李向東聲音壓低，“那是應急底線。”
他盯著那堆數字看了半天，才緩緩開口︰“先別擴產。讓王哥明天清點原料，把高耗損的配色先停掉，集中推透明藍款。我們得省出一條現金流來周轉。”
羅燕點頭︰“我再把賬精細化一遍，看看還有沒有能擠出來的口子。”
第二天上午，李向東剛走進車間，王哥便迎了上來︰“人我已經叫來了。”
李向東點點頭，看著站在角落神色倔強的阿貴。
“阿貴，我不問你干了多少年，也不問你為什麼昨天故意拖料。”
“我只問你一句話——你是來跟著春雷干活的，還是來讓人等你脾氣的？”
阿貴沒吭聲。
李向東繼續︰“這廠剛起步，設備老、人手少，每個環節都踩著繩子走。昨天是客人在，你慢了三分鐘，今天再慢，就是咱自己的飯碗沒了。”
“你以前在別處能慢，那是人家富裕。春雷這地方，沒有誰比誰多一口氣。”
阿貴嘴角抽動了一下，終于抬頭︰“李廠長，我錯了。要留我，我改。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
李向東盯著他看了幾秒，搖頭道︰“不留了。”
“你工齡我們給補，工資一分不扣，今天辦完手續離廠。”
阿貴臉色煞白︰“你說啥？”
“你干得出那樣的事，工人都看著。廠不整齊，項目再多都做不起來。”
李向東轉身回了辦公室，只留下一句︰“春雷缺技術，但不缺規矩。”
夜里十點，廠房漸漸安靜下來，風扇還在吱呀作響，李向東一個人回到辦公室，門“ 噠”一聲關上，屋里只剩下老式日光燈發出的電流聲。
桌角，一摞未拆的信件壓在賬本下角。他隨手拿起來翻了翻，其中一封信封上寫著一行娟秀的字︰“李向東收”。郵戳是五天前，從廣州寄來的。他太忙了終于緩口氣了可以看看。
他心頭微動，坐下，拿出小刀割開信封，一股熟悉的味道撲鼻而來——是熟悉的墨香紙張混著一絲花露水味，是林青青用的那款味道。
親啟︰李向東收
這封信本來該早些寄出，可剛開學雜事太多，等靜下心來落筆，深圳那幾天的情景又一幕幕浮上來，不舍得草草寫完。
謝謝你那一周的照顧。你給我準備的房間我到現在還記得，干淨的床單、風扇、電蚊香，還有那瓶冰鎮雪碧，是我來深圳後喝過最甜的一口水。
學校這邊挺好，老師都認真，同寢的幾個女孩也友善，就是課程確實比想象中緊湊很多，下午還有實習安排，回到宿舍都快虛脫了。偶爾會想起你說“這世界拼命的人多了，你不能只靠努力”，我現在才明白，這話是真的。
那幾天在倉庫住得很安心，雖然短，但像過了很久。你去市場砍價、和供貨商談貨的樣子我也記得清清楚楚。
你沒怎麼說話，但我看得出來，你很累。那天晚上下雨，我們都沒說太多話，可我心里反倒覺得很安靜。
我現在在想，如果以後你真能有一間屬于自己的廠子，那應該會是個很靠譜的廠長吧。
不打擾你太多了，我知道你最近一定很忙。
希望你吃得下、睡得好，少熬夜，多喝水。還有，如果你哪天來廣州，就給我消息，我帶你玩。
保重。
——林青青
廣州師範學院南院
仔細看完之後，李向東拿出信紙和筆開始寫回信。
青青︰
你說開學後的生活順利，你適應得也快。听你說已經開始熟悉學校周邊，我是真的替你高興。廣州那邊節奏快，環境也雜，你能適應，我心里也就不掛念太多了。
我還真沒想到，你眼光真不差，居然預判準了我會開廠。。
最近都在忙這件事，廠子叫春雷，春雷這邊，最近這幾天算是真正轉起來了。之前光是試模試殼，就整了127次。昨天港商下了300套的試單，我們廠里上下都跟過年一樣。王哥說我那天笑得都不像我自己。
你說“那幾天很短，卻像過了很久”，我記得。
我也覺得那幾天不長，可每次我坐在倉庫門口歇氣時，總覺得你還坐在旁邊喝汽水。
如果放寒假有時間，再來深圳看看吧。
這回不用再住雜物房，我讓羅燕給你收拾張辦公桌。
到時候我親自去接你，就像那天一樣。
——李向東
“料只剩一桶”，“明天得靠張老板那批”
窗外，蟲鳴陣陣。
春雷注塑，正在甦醒。
喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏︰()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。