冰冷的水珠順著臉頰滑落，滴在洗手台光潔的陶瓷表面，發出輕微的“嗒、嗒”聲。鏡子里，我臉色慘白，眼神里的驚惶尚未完全褪去，而更深處，是一種被冰冷的蛇纏繞住脖頸的窒息感。
林國棟的身影，就那樣凝固在鏡子的邊緣。他背對著門，微微側著頭，像一個沒有生命的雕塑，又像一個在黑暗中耐心潛伏的捕食者。那鏡中反射出的眼神，剝去了所有偽裝的儒雅與溫和，只剩下純粹的、冰冷的審視。那不是岳父看女婿的眼神，甚至不是人看人的眼神。那是在評估一件物品的瑕疵，在觀察實驗體是否出現預期外的變量。
“安如？你還好嗎？” 林薇關切的聲音隔著門板傳來，帶著恰到好處的擔憂，打破了洗手間里死一般的寂靜，也驚動了鏡中的“雕塑”。
林國棟的身影在鏡子里瞬間恢復了常態。
他自然地轉過身，臉上重新掛起那副溫和的笑容，仿佛剛才那冰冷的審視只是我極度驚嚇下的幻覺。他對著門的方向，用不大不小、剛好能讓我听清的聲音回應道︰“薇薇別擔心，安如可能有點悶到了，讓他透透氣就好。” 說完，他邁著從容的步伐，身影消失在了鏡子的視野里。
腳步聲遠去。門外的林薇似乎也松了口氣，柔聲道︰“老公，那你慢慢來，別著急。需要我進來陪你嗎？”
“不用！” 我的聲音依舊有些發緊，帶著一絲不易察覺的顫抖，“我……洗把臉就好，馬上出來。” 我強迫自己移開盯著那點暗紅污漬和鏡子的目光，又掬起冷水用力搓了搓臉，試圖抹去臉上的蒼白和眼底的驚懼。
不能慌。絕對不能慌。
剛才鏡中那一幕和身體的劇烈反應，像一道冰冷的閃電，劈開了這層虛假的糖衣。這個“家”是假的，這些“親人”是假的，這場“新生”是一個精心布置的陷阱。雖然腦子依舊空空如也，想不起自己是誰、來自哪里、經歷過什麼，但身體的本能和那深入骨髓的恐懼感，就是最真實的指南針！
他們想要我“叫爸媽”，這絕不僅僅是一個稱呼那麼簡單。那聲稱呼，很可能就是打開某個不可逆開關的鑰匙！一旦叫出口，我可能就永遠沉淪在這片虛假的“陽光”里，成為他們劇本里一個合格的、沒有思想的“李安如”！
深吸一口氣，我對著鏡子，努力調整表情，試圖擠出一個“只是有點不舒服”的、略帶疲憊的笑容。鏡子里的人，眼神深處依舊藏著無法掩飾的警惕和一絲驚魂未定。
推開門，林薇果然還等在門外。她立刻上前，自然地挽住我的胳膊，手指帶著微涼的溫度。“老公，臉色還是不太好。是不是剛才人多吵到你了？要不我們上樓休息吧？慶典讓爸媽應付就行。” 她的聲音溫柔體貼，眼神里充滿了“心疼”。
“沒事，好多了。” 我盡量讓自己的聲音听起來平穩，“就是突然有點悶。別掃了大家的興，我出去透透氣就好。” 我輕輕掙開她的手，動作盡量自然，“我去後花園走走。”
林薇眼中閃過一絲不易察覺的陰霾，但很快被甜美的笑容取代︰“好，那我陪你。”
“不用！” 我立刻拒絕，隨即意識到語氣可能太生硬，放緩了聲音，“我想自己靜一靜，吹吹風就好了。你去陪爸媽吧，別讓他們擔心。” 我努力讓自己的眼神顯得“體貼”而非“抗拒”。
林薇看著我，那雙漂亮的眼楮里似乎有什麼東西在飛快地衡量。最終，她展顏一笑︰“好吧，那你自己小心點，別走太遠。有事就叫我。” 她站在原地，目送著我走向通往後花園的側門。我能感覺到她的目光一直黏在我的背上，像兩道冰冷的探針。
後花園很大，修剪整齊的草坪，名貴的花卉，精致的噴泉，在夕陽下鍍上一層金輝。空氣清新，帶著草木的芬芳。這本該是令人心曠神怡的地方。
可我卻感覺不到絲毫放松。
佣人老張在遠處默默地修剪著灌木。他動作標準，一絲不苟，如同設定好的程序。看到我，他停下動作，微微躬身，臉上沒有任何表情，眼神空洞得像兩顆玻璃珠。“姑爺。” 聲音平淡無波。
我點了點頭，快步走過。花園里很安靜，只有噴泉的水流聲和遠處模糊的慶典音樂。我走到一棵枝葉繁茂的大樹下，背靠著樹干，長長地吐出一口氣。心髒還在胸腔里不安分地跳動。
我需要線索。任何能打破這完美假象的線索！任何能證明我身體記憶里那種無邊黑暗和恐怖追逐感真實存在過的線索！
目光下意識地在周圍逡巡。修剪得完美的草坪，光潔的石板小徑，一塵不染的白色涼亭……一切都完美得虛假。像布景。
等等……
我的目光定格在涼亭旁邊，靠近一叢茂盛月季花的地方。那里，有一小塊泥土的顏色……似乎不太一樣？
我裝作隨意散步的樣子，慢慢踱步過去。蹲下身，假意欣賞月季，手指卻狀似無意地撥弄了一下那片泥土。
泥土很松軟，像是近期被翻動過。顏色比周圍深一些，帶著一種……暗沉的、不自然的黑褐色。而且，湊近了，能聞到一股極其微弱的、被濃郁花香掩蓋的……鐵銹味？或者說……血腥味？
心髒猛地一縮！又是血？！
我強忍著心悸，用指尖捻起一點泥土。觸感有些粘膩，不像正常的土壤顆粒感。這下面……埋過什麼？我下意識地想挖開看看，但眼角余光瞥見遠處涼亭的柱子後面，似乎有衣角一閃而過！是佣人？還是……監視？
我立刻站起身，若無其事地拍了拍手上的土，轉身離開。不能打草驚蛇。
回到別墅內部，慶典的氣氛依舊熱烈。親戚們談笑風生，仿佛剛才催促我“叫爸媽”的小插曲從未發生。林薇正和幾個年輕女眷說笑著，看到我回來，立刻迎上來︰“老公，好點了嗎？臉色還是有點白呢。要不喝點熱湯？”
“不用了，我想去書房坐會兒，安靜一下。” 我找了個借口。林國棟的書房在二樓，相對獨立。我需要一個暫時遠離人群、能整理思緒的地方。
“也好。” 林薇體貼地點頭，“那你去吧，就在二樓東邊第一間。需要什麼就按鈴叫佣人。”
我點點頭，獨自走上旋轉樓梯。二樓走廊鋪著厚厚的地毯，吸去了所有腳步聲。書房的門虛掩著。我推門進去。
書房很大，裝修是沉穩厚重的實木風格。巨大的書櫃佔據了整面牆，里面擺滿了各種精裝書籍，燙金的書名熠熠生輝，但書脊嶄新得像是從未被翻開過。寬大的紅木書桌光可鑒人，上面擺放著昂貴的鋼筆、水晶鎮紙和一疊整齊的文件。一切都透著一種刻意的、樣板間般的“品味”和“秩序”。
我關上門，背靠著門板，緊繃的神經才稍微松懈了一絲。這里暫時是安全的……嗎？
我走到書桌前，手指無意識地拂過光滑的桌面。目光掃過那些文件——都是些無關緊要的集團報表和商業雜志。書桌的幾個抽屜都關著。我試著拉了拉，都是鎖著的。這很正常。
我的目光在書桌上下逡巡，試圖找到任何一絲不協調。最終，落在了書桌下方，靠近右側腿的地方。
那里，有一個不起眼的、帶鎖的小抽屜。這個抽屜的位置很隱蔽，如果不是蹲下來仔細看，幾乎會被忽略。它和其他幾個大抽屜的樣式明顯不同，更小，更厚實，鎖孔也更精密。最重要的是，它的邊緣，似乎有被頻繁拉動的、極其細微的磨損痕跡。
在這個嶄新得如同展示品、連書都像道具的書房里，這個被頻繁使用、還上了鎖的小抽屜，顯得格格不入！
里面藏著什麼？
我的心髒再次不受控制地加速跳動起來。直覺告訴我，這個抽屜很關鍵！它可能藏著這個虛假世界的核心秘密，也可能藏著證明我“噩夢”真實性的東西！
我蹲下身，湊近那個抽屜。鎖孔很小，是那種需要特定鑰匙的精密鎖。我下意識地伸出手指，想去觸踫那個冰冷的鎖孔，仿佛這樣就能感受到里面隱藏的信息。
就在這時——
“老公？” 林薇的聲音突然在門外響起，伴隨著輕輕的敲門聲，“你在里面嗎？我讓佣人給你熱了杯牛奶，安神的。”
她的聲音溫柔依舊，卻像一道冰冷的鞭子抽在我的神經上！
我觸電般縮回手，猛地站起身，心髒幾乎要跳出嗓子眼！她怎麼上來了？她是不是一直在監視我？！
“在……在呢！” 我盡量讓自己的聲音听起來平靜，“我……我找本書看看。”
“哦？找什麼書？要我幫你嗎？” 門把手被輕輕轉動了一下。她沒有立刻進來，像是在等待我的允許，但那輕微的轉動聲，充滿了無聲的壓迫感。
我飛快地掃視了一眼那個帶鎖的小抽屜，它安靜地藏在書桌下，如同一個沉默的潘多拉魔盒。
“不用了！” 我趕緊回答，快步走到門邊，拉開了門。
林薇端著托盤站在門外，臉上是甜美的笑容，托盤上放著一杯熱氣騰騰的牛奶。“給你。喝了好好休息一下，今天太累了。”
她的目光越過我的肩膀，看似隨意地掃了一眼書房內部，最後落在我臉上，帶著探究︰“找到想看的書了？”
“沒……隨便看看。” 我接過牛奶，杯壁傳來的溫熱觸感卻讓我覺得燙手。
“嗯。” 林薇點點頭，沒有追問，但她的眼神深處，那抹熟悉的、冰冷的審視感，再次一閃而過，快得讓人抓不住。“那……喝完就早點回房休息吧？慶典也快結束了。”
她站在門口，沒有離開的意思，似乎在等著我“喝完”或者“一起走”。
我端著那杯散發著甜膩香氣的牛奶，看著林薇那張完美無瑕的笑臉，再想到書桌下那個帶鎖的抽屜，一股寒意混合著強烈的惡心感涌上喉頭。
這個“家”，每一寸空氣都充滿了監控和陷阱。而我，就像一只在蛛網上徒勞掙扎的飛蛾。那杯牛奶里，是否也加了什麼“安神助眠”的東西，好讓我徹底沉淪，永遠不再醒來，或者……永遠不再“亂想”？
日子在“雲頂半山”的巨大牢籠里，一天天滑過，粘稠而窒息。林家對我的“關心”，如同不斷收緊的藤蔓，從溫和的包裹變成了令人喘不過氣的束縛。
借口？永遠是那個完美的借口——療養。
“安如啊，外面風大，你才剛好，別吹著了。” 當我試探性地提出想出門散散步，透透氣時，沈玉蓉總是第一時間出現，用溫柔但不容置疑的語氣，將我“請”回溫暖的客廳。她手里永遠端著一杯據說“安神補腦”的熱飲，那甜膩的香氣此刻聞起來像毒藥。
“公司那邊有爸盯著呢，不急這一時半會兒。身體是本錢，養好了再回去大展拳腳也不遲！” 林國棟會適時地補充，拍拍我的肩膀，那力道帶著無形的壓力，將我按回舒適的沙發。他的笑容依舊“慈祥”，但鏡片後的眼神卻像精準的探針，掃描著我每一個細微的表情變化。
林薇更是成了我的“貼身護士”。我走到哪里，她幾乎就跟到哪里。看書？她依偎在旁邊，輕聲細語地“討論”。看電視？她握著我的手，頭靠在我肩上。甚至去個洗手間，她也會在門外柔聲詢問“老公，需要幫忙嗎？”。她的關懷無微不至，卻像一層冰冷的保鮮膜，將我緊緊包裹，隔絕了所有可能的“危險”和“刺激”。
家，成了唯一的疆域。 活動範圍被嚴格限定在別墅內部，以及那個被高聳圍牆圈起來的、如同盆景般精致完美的後花園。
圍牆很高，目測超過三米，頂端甚至還安裝了不顯眼的電網沈玉蓉解釋說是“防小動物”）。圍牆之外是什麼？我不知道。從別墅任何一扇窗戶望出去，看到的景象都像一幅精心繪制的背景板。
天氣？永遠是那麼“標準”。
晴天︰萬里無雲，陽光明媚得如同攝影棚的燈光，角度和強度都恰到好處，從不會刺眼到讓人不適，也從不會吝嗇到讓人覺得陰郁。樹葉在“微風”中輕輕搖曳，幅度均勻得如同設定好的程序。
陰天︰灰蒙蒙一片，雲層均勻地鋪滿整個“天空”，光線柔和但缺乏層次感。沒有翻滾的烏雲，沒有驟降的氣壓，只有一片恆定的、令人昏昏欲睡的灰。
下雨︰雨絲細密、均勻、垂直落下。沒有狂風暴雨的宣泄，沒有電閃雷鳴的震撼，只有一種恆定的、淅淅瀝瀝的白噪音。雨水沖刷著花園的植物和石板路，卻神奇地不會留下任何泥濘或積水，仿佛地面有自動吸水功能。雨後的空氣清新，帶著標準化的“雨後泥土芬芳”，聞久了卻覺得單調乏味。
刮風？哦，有的。永遠是和煦的微風，吹動樹葉和窗簾的幅度都像是精心計算過的，絕不會吹亂林薇精心打理的發型，也絕不會讓人感到一絲寒意或燥熱。
這哪里是天氣？這分明是教科書上對“晴天”、“陰天”、“雨天”的標準定義！是溫室大棚里模擬出的“自然環境”！規律得令人發指，完美得令人毛骨悚然！
我站在三樓主臥的落地窗前，看著外面那片“標準晴天”，陽光灑在修剪得一絲不苟的草坪上，反射著虛假的金光。手指無意識地摳著窗框的邊緣。腦子里空空如也，但身體里的每一個細胞都在尖叫著不對勁！那場“車禍”前的記憶被徹底抹去，可這“車禍”後的“新生”，每一分每一秒都浸泡在一種巨大、精致、無聲的虛假里，比那無盡黑暗的噩夢更讓人窒息！
林薇端著一盤切好的水果走進來，笑容甜美︰“老公，看什麼呢？吃點水果吧，補充維生素。” 她走到我身邊，很自然地想靠過來。
我幾乎是條件反射般地向旁邊挪了一步，避開了她的接觸。這個動作很輕微，但林薇臉上的笑容瞬間僵住了。她端著果盤的手指微微收緊，指節有些發白。
“我……有點悶，想一個人待會兒。” 我聲音干澀，目光依舊盯著窗外那片虛假的陽光。
林薇沉默了幾秒。空氣仿佛凝固了。我能感覺到她落在我側臉上的目光，像冰冷的針。但很快，那甜膩的聲音又響起來，帶著一絲不易察覺的冷硬︰“好，那你休息。不過……” 她頓了頓，語氣帶著點撒嬌和不容置疑，“晚上爸媽說想一家人一起吃個飯，慶祝你康復得這麼好。你一定要來哦，他們……很期待。”
期待？期待什麼？期待我再次被推到聚光燈下，被所有人用目光催促著，喊出那聲“爸媽”嗎？
一股冰冷的怒意混合著強烈的惡心感涌上來。不能再這樣下去了！像個提線木偶一樣，在這片虛假的陽光里被慢慢煮熟！身體里殘留的本能在瘋狂報警，那個帶鎖的抽屜像一塊磁石，不斷吸引著我。
那里面，一定有打破這幻象的東西！也許……是能證明“李安如”這個身份是假的證據？也許是連接我真實過去的線索？也許是……逃離這個華麗牢籠的鑰匙？
沉淪？還是被“強制拉下水”？
不！絕不！
一個危險的念頭，在空白的腦海里瘋狂滋生、扎根——撬開它！就在今晚！
夜深人靜。
別墅陷入了死寂。只有走廊和樓梯轉角幾盞昏暗的壁燈，散發著微弱的光芒，將巨大的空間切割成明暗交錯的迷宮。
我躺在床上，身邊是呼吸均勻、似乎陷入深度睡眠的林薇。她的睡顏依舊安詳，如同沉睡的天使。但我絲毫不敢放松。這些天，我刻意觀察過，別墅的安保系統很嚴密，但內部似乎沒有明顯的監控探頭至少明面上沒有），佣人們也嚴格遵守著日落而息的“程序”。深夜，是這座“完美監獄”唯一可能松懈的時刻。
時間一分一秒過去，像在油鍋里煎熬。我閉著眼楮，豎著耳朵，捕捉著別墅里最細微的聲響——中央空調低沉的送風聲，冰箱偶爾的嗡鳴，窗外“標準夜風”吹過樹葉的沙沙聲……沒有腳步聲，沒有人聲。
凌晨兩點。
我像一只靈貓，悄無聲息地掀開被子，赤腳踩在冰冷的地毯上，沒有發出絲毫聲音。心髒在胸腔里狂跳，撞擊著肋骨，聲音大得仿佛能吵醒整棟別墅的人。我屏住呼吸，側耳傾听。林薇的呼吸依舊平穩。
輕輕擰開門把手，閃身而出，再輕輕合攏。走廊里昏暗的光線讓我如同置身于巨大的怪獸腹腔。每一步都走得小心翼翼，腳掌緊貼地毯，身體緊繃，隨時準備撲倒或躲藏。
書房在二樓東側。旋轉樓梯的木質台階在腳下發出極其輕微的、如同嘆息般的“吱呀”聲，每一下都讓我頭皮發麻。我停在樓梯轉角，心髒幾乎跳到嗓子眼，凝神靜听。別墅依舊死寂。
終于，挪到了書房門口。門虛掩著。我側身擠了進去，反手將門輕輕關嚴，落鎖。黑暗瞬間將我吞沒，只有窗外“標準月光”透過厚重的窗簾縫隙，投下幾道慘白的光帶。
目標明確——書桌下那個帶鎖的小抽屜！
我立刻蹲下身，摸索到書桌下方。眼楮很快適應了黑暗，鎖孔在微弱的光線下反射著一點冰冷的幽光。我從睡衣口袋里掏出一根下午偷偷從廚房弄來的、堅硬細長的燒烤鋼簽感謝“標準廚房”里什麼都有），還有一小塊廚房用的黃油潤滑）。這是我唯一能想到的“工具”。
深吸一口氣，將所有的恐懼和雜念強行壓下。手指因為緊張而微微顫抖，但我努力回憶著……不，不是回憶，是一種本能！一種仿佛刻在肌肉深處的、關于如何對付精密鎖具的手感！這感覺很奇怪，就像身體記得，腦子卻一片茫然。
我將鋼簽尖端小心翼翼地探入鎖孔，屏住呼吸，指尖感受著金屬內部的細微結構和彈簧的阻力。試探，撥動，調整角度……黑暗中，听覺和觸覺被放大到極限。鋼簽在鎖芯里發出的每一次極其細微的刮擦聲，都如同驚雷般在耳邊炸響！
汗水順著額角滑落，滴在地毯上，悄無聲息。時間仿佛凝固了。每一秒都像一個世紀那麼漫長。門外任何一點風吹草動都可能意味著暴露！林薇？佣人？還是那個像幽靈一樣無處不在的林國棟？
嚓。
一聲極其輕微、但在死寂中清晰無比的機括彈動聲！
成了！
心髒猛地一抽，巨大的狂喜瞬間淹沒了恐懼！我顫抖著手，輕輕拉動那個厚重的抽屜把手。
抽屜無聲地滑開。
里面沒有文件，沒有珠寶，沒有想象中的陰謀計劃書。
只有三樣東西，在慘白的月光下，靜靜地躺在抽屜深處，散發著令人窒息的寒意︰
一塊不規則的、邊緣鋒利的、散發著微弱幽光的……白色瓷片。 那光芒冰冷而熟悉，仿佛能刺痛靈魂！
一張被撕掉了一半的、皺巴巴的合影照片。 照片上，一個笑容明媚、眼神清澈的女孩親密地挽著我的胳膊照片里的“我”眼神疲憊卻帶著真實的暖意），背景似乎是一個堆滿陶片和書籍的研究所。照片被粗暴地撕開，女孩只剩下一半身體和半張燦爛的笑臉。照片背面，用娟秀的字跡寫著一個名字︰甦雅。
那份像是病歷報告的復印件。標題觸目驚心︰“深度精神干預及記憶重塑可行性評估報告編號︰乾一）”。姓名欄，赫然寫著︰李玉奇！報告內容充斥著冰冷而古韻的術語︰“……凡體重度逆行性遺忘……可植入性‘塵緣’記憶模塊運行穩定……‘天倫歸屬’及‘恩義羈絆’情志誘導成功……目標對‘林薇瑤光星使）’、‘林國棟司祿星君）’、‘沈玉蓉織霞仙娥）’身份認同度持續提升……‘父母’稱謂乃情鎖之樞，一旦叩首稱頌，凡心盡泯，神格初成……重塑既成，則凡塵盡斷，永墮仙班，再無逆返之機……”
嗡——！
仿佛九天驚雷直接在空白的識海中炸響！
那塊幽光刺眼的瓷片！照片上笑容明媚、眼神清澈的甦雅！這個名字帶來的撕心裂肺的劇痛！還有這份報告！“乾一”編號！司祿星君！瑤光星使！深度精神干預！凡心盡泯！神格初成！永墮仙班！
所有的線索！所有的違和感！身體殘留的、對黑暗與追逐的極致恐懼！那場在孫二娘老屋永無止境的噩夢！
在這一刻，被這份來自“天庭”的冰冷報告徹底貫通！真相如同裹挾著冰稜的洪流，帶著刺骨的惡意與高高在上的嘲弄，瞬間沖垮了那層被精心編織、強行植入的遺忘之牆！
“呃啊——！天庭！！” 一聲飽含血淚、憤怒到極致的嘶吼從我喉中炸裂！我死死攥住那塊冰冷的瓷片，鋒利的邊緣瞬間割破掌心，溫熱的、帶著凡塵氣息的鮮血涌出，滴落在報告上“凡心盡泯”、“永墮仙班”那幾個刺目的古篆字上，如同最卑微也最決絕的控訴！
我不是李玉奇！更不是什麼狗屁神仙胚子！
這是囚籠！是煉化凡心的丹爐！
他們是披著人皮的星君仙娥！是磨滅人性的劊子手！
就在這時——
“夫君？” 林薇——不，是瑤光星使——那甜膩得令人作嘔、此刻卻帶著一絲冰冷戲謔的聲音，毫無征兆地在門外響起！緊接著，是鑰匙插入鎖孔、機括彈動的、清晰的 嚓聲！